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Premier mouvement

En ce premier dimanche de juillet de l’an
de grâce deux mille vingt, l’Amphithéâtre
Fernand-Lindsay, hôte du plus grand
festival de musique classique en
Amérique du Nord, bruit des murmures
et des chuchotements d’un auditoire
fébrile, impatient que les musiciens de
l’orchestre aient pris place et que le chef
invité, nul autre que le jeune et adulé
Yannick Nézet-Séguin ait fait son entrée
en même temps que la grande prêtresse
du violon, Anne-Sophie Mutter. Quand ils
font leur apparition, l’émotion est à son
comble et même les oiseaux qui, tantôt,
s’égosillaient joyeusement dans les
grands arbres voisins, font silence. Il
serait au comble du bonheur en ce jour,
le père Lindsay, cet abbé féru de musique
qui a réussi l’impossible mission de doter
une petite ville de province d’un lieu
unique destiné à répandre la musique de
ces géants d’autres siècles, créateurs
d’airs immortels dont ne se lasse jamais
l’oreille humaine.

Le premier violon donne la note et d’un
mouvement souple et gracieux de
baguette, le chef, tel un magicien,
envoûte les archets des violons qui
amorcent leur gigue sur les cordes
comme des elfes endiablés. L’assistance
est ravie et communie, transie, au plaisir
des musiciens. Les tableaux des quatre
premières pièces du programme, les
Saisons de Vivaldi, défilent : Printemps,
Été, Automne, Hiver. Un tonnerre
d’applaudissements qui se prolonge de
longues minutes accueille les notes
finales de la dernière mesure… L’oreille
et le coeur ne sont pas rassasiés,
semble-t-il.

L’entracte n’a pas complètement apaisé
l’euphorie, mais quand le chef s’avance
accompagné de la virtuose et prend place
devant le pupitre, le bruissement des
voix de l’auditoire fait place à un total
apaisement. La tension est palpable, car
la pièce qu’on s’apprête à jouer, le
concerto pour violon de Beethoven, est

une première attendue depuis son
annonce. Surtout que l’interprète
principale n’est nulle autre que celle qui
a été révélée au monde et formée par
Herbert Von Karajan, le maître incontesté
de l’oeuvre du compositeur, et que son
interprétation de cette pièce unique est
jugée parmi les meilleures.
Aussitôt que le maestro donne de
nouveau le coup d’envoi, l’orchestre
s’anime et les instruments font chorus
pour exprimer les envolées du thème de
la longue introduction avant que ne lui
réponde le violon enchanté parne main et
des doigts plus lestes et légers que des
langues de feu. Alors, les cordes vibrent,
les notes s’envolent, pures, éthérées,
vers le ciel azuré et embaument comme
une brume de parfum fin l’espace
environnant, submergeant les
spectateurs d’une subtile griserie. Là, ils
sont témoins d’un phénomène
mystérieux qui les subjugue : la scène,
l’orchestre entier, sont enrobés dans un
halo lumineux, vaporeux, qui magnifie
les sons et leur confère une intonation
subliminale. Au milieu du larghetto, le
chef et la violoniste sont soudain
auréolés, tels des apparitions célestes et,
plus le concert avance, leurs gestes
s’imprègnent d’une fluidité hypnotisante.
L’auditoire est confondu, tous les yeux
sont rivés à cette vision qui voisine
l’hallucination. Jusqu’à l’allegretto qui
clôt la pièce, dans un envol de sonorités
qui trillent comme des étincelles de pure
exultation, la nature même se tait,
charmée par cette apothéose
d’harmonies.

De longues secondes s’écoulent avant
que ne fuse la clameur des
applaudissements, l’auditoire encore
sous l’effet de l’euphorique extase qui a
séduit les esprits et les coeurs. Les sièges
mettent longtemps à se vider, même une
fois que le chef et la soliste aient répondu
aux nombreux rappels et, qu’enfin,
l’orchestre ait quitté la scène. C’était
comme s’ils étaient sous l’emprise d’un
charme mystérieux qui les empêchait de
bouger, attendant qu’une ultime vague
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de plaisir embrase encore leurs sens.

Bien sûr, dans toute la région et
ailleurs dans le pays, le spectacle,
qualifié de fabuleux, eut un
retentissement dont les échos se
prolongèrent pendant des semaines.
Même le critique musical du plus
grand quotidien national, d’une
implacabilité peu commune, jugea
que le spectacle auquel il avait assisté
surpassait de loin tout ce qu’il avait
entendu dans sa longue carrière. Ses
louanges dithyrambiques au sujet du
flamboyant Nézet-Séguin et de la
virtuose Anne-Sophie Mutter, mettant
l’accent sur la prestation sans
précédent de l’une comme de l’autre,
tranchaient avec ses critiques le plus
souvent abrasives. En un mot, il
avouait avoir été complètement
enthousiasmé et charmé, et ces
qualificatifs lui paraissaient faibles en
l’occurrence, par ce concert unique.
Comme d’autres chroniqueurs du
monde musical, il évoqua les
phénomènes mystérieux qui s’étaient
manifestés pendant ce concert,
tentant de les expliquer, sans
toutefois y parvenir de façon
satisfaisante. Lui qui s’en tenait
habituellement de façon stricte à la
technique et à la performance des
exécutants, était réduit à les décrire
comme un effet de « l’action de
grâce ». Mais comme il arrive toujours
en pareil cas, l’événement sombra
dans l’oubli après quelques semaines,
les médias étant prompts à troquer la
proie pour l’ombre, toujours pressés
de détrousser d’autres nouvelles plus
fraîches et affriolantes. Et ce n’est
qu’épisodiquement que le souvenir de
l’événement refit surface à l’occasion
d’un concert exceptionnel auquel on
compara celui-là.

Deuxième mouvement

Les mois avaient passé. Au Camp
musical du lac Priscault, une autre

réalisation du clerc Lindsay, sans
cesse habité par la passion de la
musique, des jeunes musiciennes et
musiciens talentueux de la région de
Lanaudière et des alentours,
installaient leurs pénates dans les
chambres de l’auberge et les chalets
modestes qui leur étaient destinés. Ils
passeraient l’été à pratiquer leur art,
piano, violon, flûte, violoncelle,
cuivres, supervisés par des
professeurs invités et guidés par
quelques maîtres réputés. Situé au
bord d’un petit lac aux eaux limpides,
en pleine nature, le camp était une
oasis de calme propice à
l’apprentissage et à la pratique. Un
petit sentier sillonnait le long de la
berge et se perdait dans la forêt
voisine. Des tertres rustiques faits de
pierres plates aménagés ça et là
permettaient aux apprentis
musiciennes et musiciens
d’apprivoiser leur instrument aux
quatre vents, agrémentant des airs
qu’ils jouaient les pépiements de la
gent volatile. Ce lieu bucolique et
enchanteur avait permis, au cours des
années, à quelques jeunes gens
talentueux et passionnés de musique
de devenir des artistes reconnus.

Cette année-là, parmi les jeunes
inscrits, il y avait Euterpe, une jeune
violoniste prodige, fille d’une
violoncelliste qui avait eu ses heures
de gloire, mais dont la carrière avait
périclité en raison de déboires
successifs qui avaient ruiné sa vie. Elle
lui avait donné ce nom de muse,
certaine qu’elle deviendrait un jour
une musicienne fameuse s’illustrant
sur toutes les scènes du monde. Elle
aurait préféré que, comme elle, elle
choisisse le violoncelle, mais Euterpe
préféra le violon pour éviter les
comparaisons qu’on ne pourrait
s’empêcher de faire assurément.
Soutenue par sa mère qui jouissait
encore, malgré tout, d’une certaine
notoriété, elle avait bénéficié des
enseignements des meilleurs
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professeurs de la métropole et des
conseils de certains maîtres de
passage. Elle venait d’avoir seize ans
et si elle avait tenu à passer l’été au
Camp Priscault, c’était pour échapper
à l’emprise de cette mère empressée
et un brin possessive, omniprésente
dans sa vie depuis le plus jeune âge,
et pour faire la connaissance d’autres
jeunes musiciennes et musiciens qui
partageaient la même passion,
quoique issus de milieux différents.

Un matin, alors qu’elle s’exerçait à
l’écart, confortablement installée sur
l’un des tertres bordant la rive, elle fut
frappée par une inspiration qu’elle ne
put chasser de son esprit. Comme une
voix émanant de l’espace céleste qui
l’appelait et qui la pressait de jouer,
de jouer… le concerto pour violon de
Beethoven. Oh! elle connaissait
l’oeuvre, l’ayant maintes fois
entendue, interprétée par Menuhin et
d’autres grands virtuoses, mais sans
jamais tenter de l’exécuter et d’en
découvrir toutes les subtiles
variations. Toutefois, l’interpellation
qui l’attisait était si puissante qu’elle
s’y mit, avec une ferveur intempestive,
répétant inlassablement, au cours des
semaines qui suivirent, les passages
qu’elle maîtrisait mal, s’efforçant de
parfaire son doigté parfois erratique.
Ses efforts assidus portèrent fruit et
elle parvint à jouer les trois
mouvements d’une manière qui lui
semblait acceptable. Mais jamais
satisfaite, elle continua quand même à
s’exercer avec une acharnement qui
inquiétait son professeur. Il aurait
préféré qu’elle aborde d’autres
oeuvres, d’autres styles, d’autres
manières. Mais elle semblait sourde à
ses suggestions et à ses arguments. Et
comme elle était une élève prodige, il
n’insista pas outre mesure, espérant
que sa lubie de s’en tenir à cette seule
pièce passerait.

Le larghetto lui donnait du mal. Elle
trouvait ardu de tirer de son

instrument l’émotion qu’elle sentait
dissimulée dans les notes. Une fois
encore, elle s’appliquait à
l’interpréter, lorsqu’elle se sentit
soudain envahie par une émotion si
intense, quoique plus douce et sucrée
que le miel, qu’elle passa près de
défaillir. C’était comme si les notes
qu’elle venait de jouer s’étaient
soudain matérialisées et que, comme
un essaim, elles s’agglutinaient à son
corps et la pénétraient par toutes les
pores de sa peau. Cette sensation à la
fois vive et apaisante la comblaient
d’une jouissance qui lui était inconnue
jusque-là. Sa main tenant l’archet
s’était immobilisée, agitée d’un
frémissement incontrôlable, et elle
hésitait, maintenant qu’elle s’était
remise de son émoi, à recommencer à
jouer, de peur que ce spasme qui
l’avait saisie si violemment ne se
manifeste de nouveau. Puis, un peu
contre son gré, elle aguicha les cordes
et des sonorités inhabituelles,
éthérées, comme si elles venaient
d’ailleurs, jaillirent et, illusion ou
fantasme, elles les voyait, vivantes,
comme des poussières d’étoiles,
s’envoler à la file dans l’espace infini.
Rassérénée, apaisée, elle joua et joua
encore, dans un état second
d’exaltation, jusqu’à la dernière note.
Elle aurait voulu que le sentiment de
pure félicité qui l’avait embrasée ne la
quitte plus, mais presque aussitôt il
s’évanouit tel un rêve, la plongeant
dans un abattement paradoxal, car
elle était à la fois heureuse d’être
libérée de cette griserie qui l’avait
chavirée et chagrinée du grande vide
qui lui avait fait place.

Elle aspira à retrouver cet état de
grâce qui l’avait bouleversée,
ébranlée, même si cela l’effrayait.
Aussi, les jours suivants, elle choisit, à
la satisfaction de son professeur,
d’exécuter des oeuvres d’autres
compositeurs. Mais elle se sentait
tellement inane, apathique, atone,
qu’elle se résolut à interpréter de
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nouveau le divin concerto. Une fois de
plus elle sentit un frisson voluptueux
l’envahir et la transporter dans un
autre monde. Au comble de
l’effarement, elle s’interrogeait… Elle
était troublée, immensément, mais
elle souhaitait avant tout savoir ce qui
produisait chez elle cet émoi trop vif
qui l’étreignait comme un
embrassement, celui dont elle rêvait la
nuit, quand le sommeil tardait à venir,
mais qui la comblait comme si elle
était portée par une bouffée de pure
ivresse, flottant, flottant, telle une
bulle de volupté aspirée jusqu’au
septième ciel.

Brûlant de connaître d’autres pareilles
extases, chaque jour elle s’acharnait à
parfaire son jeu, s’arrêtant
brusquement lorsqu’elle sentait
l’excitation s’immiscer en elle, monter
le long de son échine et faire vibrer
son corps à l’unisson du bois de son
instrument. C’est alors que, parfois,
un son d’une beauté indicible s’en
échappait… venu de nulle part, car ses
doigts tenant l’archet étaient
immobiles. Son oreille en était
confondue. Là, lui vint la tentation
d’essayer de l’imiter. Et il s’ensuivit
une sorte de joute joyeuse et effrénée
entre elle et ce musicien virtuel qui
prenait comme un malin plaisir à la
défier, à la provoquer, à la pousser à
se surpasser. De la libre et folle
improvisation de ce duo impromptu il
résulta un concerto d’une beauté
sublime dont les seuls auditeurs
furent les bêtes volantes et rampantes
qui, mystifiées, restèrent un long
moment figées sur place.

Cet enivrement, quotidien
maintenant, telle une drogue aussi
ineffable que maligne, l’asservissait et
Euterpe ne pouvait s’empêcher d’aller
prendre place chaque jour sur son
tertre où cet invisible partenaire se
joignait à elle aussitôt qu’elle
improvisait les premiers accords. Plus
le temps passait, le dialogue entre les

deux instruments devenait plus
limpide, plus expressif, plus fluide, et
ce qui n’était au début, entre eux,
qu’une sorte de concours, à qui
remporterait la palme des sons les
plus délicieux, devint une floraison de
compositions inédites et
enchanteresses. Et puis, peu à peu,
entre la jeune fille et cet esprit qui
s’emparait d’elle, allumait ses sens, la
musique devint un véritable langage.
Les notes n’étaient plus que des sons,
mais comme des bulles, des fétus
sonores plutôt, qui voletaient autour
d’elle et l’enrobaient comme un vol
folâtre et vaporeux de papillons, ce
qui l’affola d’abord, à cause du
trouble qu’elle ressentait en se
rendant compte qu’elle comprenait…
Oh! pas des mots, seulement des
fragments d’images qui s’insinuaient
en elle, impressions sur des plaques
sensibles, révélant les arcanes de leur
essence, de leur nature, de leur
expérience, de leur vécu. Pour la
première fois, Euterpe accédait à la
révélation du mystère de son
enchantement. Et bien que son
cerveau, sa raison, firent obstacle à
cette illumination, essayant de la
détourner de cette chimère, Euterpe
se sentit rassérénée et son sommeil se
fit plus paisible à partir de ce jour.

Troisième mouvement

Septembre approchait et la période
des stages au Camp Priscault allait
prendre fin. Au moment du départ, cet
impalpable séducteur (car s’il avait un
sexe, elle l’imaginait de l’autre genre)
qui était devenu son secret amour,
son impénétrable amant, fit
comprendre à Euterpe, dans ce
langage musical que tous deux
apprivoisaient peu à peu, qu’il devait
partir pour un très long voyage
rejoindre les siens. Dévastée et en
larmes, elle le supplia de rester, car
elle avait besoin de son inspiration, de
sa complicité et de son émulation
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pour continuer à jouer. Pour la
rassurer et la convaincre de parfaire
son art, il consentit, quoiqu’insensible
à l’émotion humaine, à lui dévoiler la
raison de la mission qui l’avait conduit
sur la planète Terre : lui et les
habitants de sa petite communauté
avaient un urgent et vital besoin de la
musique pour survivre et s’épanouir,
aussi étaient-ils constamment à la
recherche de sources harmoniques
nouvelles, mais pas n’importe
lesquelles, pour les alimenter. Si
l’univers était vaste, il se trouvait que
les planètes où des êtres étaient
parvenus à un état d’épanouissement
tel qu’il leur permettait d’imaginer des
combinaisons de sonorités capables
de générer la sève de l’esprit, se
révélaient aussi rares que précieux.
Euterpe, qui avait du mal à
comprendre ces explications, aurait
voulu en apprendre davantage sur
cette communauté mystérieuse qu’il
évoquait, mais son envoûteur, qu’elle
ne pouvait toujours pas nommer, car
son nom n’était que musique, refusa
d’en dire davantage et disparut,
laissant derrière lui, en guise d’adieu
ou d’au revoir, une traînée lumineuse
sonore d’une indicible beauté.

De retour en ville chez sa mère, le
train de vie continua et Euterpe reprit
ses cours au Conservatoire. Bien qu’en
proie à la morosité, son jeu progressa
de façon fulgurante, ses professeurs
étant incapables de l’expliquer, car ils
ne pouvaient admettre l’idée qu’un
simple stage dans un camp musical de
province ait pu produire ce miracle.
Tous ceux qui avaient l’occasion de
l’entendre dans des concerts intimes,
étaient ébahis par son art. Certains
chroniqueurs musicaux la
comparaient même aux plus grands
virtuoses du violon, Menuhin,
Perelman, Oïstrakh, Mutter. Son jeu,
sur le nouvel instrument de grand prix
qu’un mécène lui avait procuré,
comblait les oreilles et le coeur des
connaisseurs les plus exigeants. Son

interprétation de l’opus 61 de
Beethoven, surtout, qu’elle reprenait à
chacune de ses prestations, lui valait
tous les éloges. On la vouait à une
grande carrière. Elle ne savait que trop
bien où elle puisait sa vivacité, sa
dextérité nouvelle, sa grâce, mais elle
se garda bien d’en livrer le secret, sauf
quelques bribes à sa mère qui n’était
pas dupe… Sa fille avait avalé quelque
élixir d’amour et se trouvait sous le
charme d’un redoutable enchanteur.
En mère attentive, soucieuse du bien
de cette enfant tant vantée, elle essaya
bien, de toutes les façons, de
découvrir l’identité de celui qui avait
soudoyé sa progéniture, mais elle
n’obtint d’Euterpe que des réponses
évasives. Et puis, où se trouvait-il ce
sorcier ensorceleur qui, comme un
ectoplasme, ne se manifestait jamais.

Elle venait d’avoir dix-huit ans et déjà
sa carrière était lancée. Toutes les
capitales se l’arrachaient, Vienne,
Milan, Paris, Moscou, Berlin, Rome,
New York, Los Angeles et partout elle
était acclamée. Elle était devenue
célèbre, une véritable diva. Jeune et
belle, elle fit bientôt sensation dans
les réceptions et les bals où elle était
invitée au terme de chaque
représentation. On lui faisait la cour,
on l’adulait et les courtisans, coureurs
de jupons mondains ou millionnaires
désoeuvrés, ne manquaient pas.
Bientôt, elle fut entraînée dans une
tornade de dissipations, vie nocturne,
alcool, drogue, dépenses
immodérées… Cette vie effrénée avait
commencé à affecter son jeu lorsque,
soudain, un soir, elle sentit que rien
n’allait plus. Elle avait perdu ce brio
exceptionnel qui avait fait d’elle une
virtuose unique. Oh! elle jouait
toujours merveilleusement, mais les
critiques faisaient remarquer que le
coup d’archet magique qui la
distinguait, rendait sa musique
incomparable, et qui remplissait
l’auditeur d’une sentiment de
plénitude confinant à l’extase, avait
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disparu. Elle se sentait vide,
abandonnée. Cette force, cette
énergie, cette perfection du geste
prodigieuses qui faisaient sa
renommée déclinaient comme la pâle
clarté d’un soir d’automne. Alors, elle
comprit que son ange mentor n’était
plus au rendez-vous. Le lien s’était
rompu. Ses excès l’avaient éloigné de
la quintessence de la musique, celle
dont les notes les plus pures émanent,
comme le souffle d’un dieu, de la
caresse de l’archet sur les cordes
tendues, faisant vibrer d’un bois
patiemment et artistiquement façonné
la fibre centenaire… Qu’avait-elle fait?
Que devait-elle tenter pour regagner
sa faveur et brusquer son retour?
Confondue, elle ne savait plus...

Malgré sa détresse, elle continuait à
donner des concerts, toujours portée
par sa célébrité d’hier. Et puis, peu à
peu, les critiques se firent plus
sévères et ses engagements
s’espacèrent. Ses amis et tous ces
gens qui formaient sa cour
d’admirateurs alors qu’elle brillait
encore se dissipèrent comme des
criblures charriées par le vent. Elle se
réfugia de plus en plus dans l’alcool
et, sans le secours de sa mère, elle
aurait sombré dans une profonde
dépression. Elle était aux abois,
pleurait, gémissait, suppliait le ciel
pour que son incomparable mentor
l’entende d’où qu’il se trouve. Elle
refusait maintenant toutes les
propositions d’engagement. Elle se
terrait, ne voulait voir personne. C’est
lui , son invisible guide, qu’elle
voulait, c’est sa chaleur qu’elle
désirait retrouver, c’est par lui qu’elle
souhaitait être de nouveau enlacée,
dans les modulations de ses
harmonies voluptueuses. Malgré ses
appels déchirants, de l’aube qui
l’arrachait à un sommeil
cauchemardeux, jusque tard dans la
nuit, le ciel qu’elle balayait du regard
cent fois par jour demeurait vide et
silencieux.

Abattue, dévastée, au bord du
désespoir, elle s’était tout à fait retirée
du circuit mondain des grandes
tournées. Elle se laissait dépérir, ne
s’exerçait plus, et en était même
venue à exécrer la musique… La seule
vue de son violon, abandonné comme
une vieille pantoufle au milieu du
désordre de son salon, l’accablait et
ajoutait à son désenchantement.

C’est alors que se rongeant les
méninges pour trouver une façon de
retrouver l’auteur de cet état de grâce
qui lui avait valu tant de célébrité, elle
eut l’idée de retourner au Camp
musical du lac Priscault, là où tout
avait commencé. Mais étant donné
son âge et sa renommée mondiale, les
responsables refusèrent d’abord sa
candidature… Elle insista avec une
telle détermination qu’on finit par
l’admettre quoiqu’à contrecoeur. Elle
s’installa alors dans le même pavillon
et reprit ses exercices au même
endroit où elle avait, pour la première
fois, senti cette entité immatérielle qui
l’avait assaillie et enrobée d’une nuée
de sonorités inédites, sans pareilles
dans notre univers. Tout l’été elle
s’exerça, s’exerça, joua et rejoua des
dizaines de fois l’opus 61, mais rien
n’arriva, son incorporel amant ne se
manifesta pas.

Quatrième mouvement

Et puis, un jour, la virtuose déchue
disparut. Comme on connaissait son
état dépressif, on s’inquiéta. Tout de
suite, on se mit à sa recherche, le
personnel et les étudiants du camp,
quelques parents prévenus ainsi que
des habitants des environs. Comme
on ne trouva aucune trace d’elle, on fit
appel à la police locale qui organisa
une battue à laquelle participèrent des
dizaines de volontaires de toute la
région. Chaque mètre de la rive du lac
fut passée au peigne fin, les abords de
la forêt voisine ratissés de long en
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large, sans qu’on ne découvre le
moindre indice du passage de la jeune
musicienne. La police nationale fut
alors alertée qui déploya l’arsenal des
moyens considérables dont elle
disposait en pareils cas : hélicoptères,
avions légers, drones, plongeurs,
chiens dressés pour le dépistage de
fuyards ou de personnes égarées. Les
heures et les jours passèrent et
toujours rien. Euterpe était
introuvable, évanouie, telle une
bouffée de fumée chassée par la
bourrasque. La stupéfaction était
totale dans tout Lanaudière, puis dans
le Québec en entier et même dans le
monde. Tous les corps de police
internationaux, alertés, lancèrent des
avis de recherche. Les médias
s’emballèrent. La mère d’Euterpe et
ses proches furent interrogés… On
évoqua l’intervention ou la complicité
de quelque amant déchu. Les
conjectures se multiplièrent, mais le
mystère resta entier pendant des
semaines, des mois… Et, comme
d’habitude, une fois rassasiés des
ragots habituels qu’une telle nouvelle
déchaîne, les journaux et les tribunes
radiophoniques passèrent à la
suivante en y ajoutant un peu de
piquant de leur crû, si possible, pour
agrémenter la sauce.

Au cours des mois qui suivirent, il
arriva quelquefois que des
journalistes de partout dans le monde
rapportent qu’un concertiste
interprétant d’une façon
exceptionnelle l’opus 61, à l’instar
d’Euterpe, ainsi que tous les membres
de l’orchestre, y compris le chef, se
sentaient soudainement pénétrés
d’une telle exaltation quasi mystique
que les spectateurs, pareillement
éblouis, quittaient la salle de concert
dans un état d’allégresse surnaturelle
qui les laissait chavirés de longues
heures. La nouvelle courait dans le
monde entier et on se perdait en
conjectures sur la cause d’un tel
phénomène que certains

chroniqueurs plus sagaces mettaient
en relation avec la disparition
d’Euterpe qui faisait déjà partie de
l’histoire ancienne, car mis à part
quelques journalistes qui prenaient le
prétexte d’un évènement similaire
pour la rappeler, l’affaire était classée.

Jusqu’au jour où Naïs, une jeune
violoniste exceptionnelle en stage au
Camp du lac Priscault disparaisse à
son tour sans qu’on puisse retrouver
sa trace après des recherches et des
fouilles minutieuses partout dans la
région et dans le pays. Ses parents
étaient éplorés. Les médias firent
évidemment grand cas de cette
seconde disparition, les
administrateurs du camp étant mis en
cause et sévèrement blâmés. Le
mystère perdura des jours et des
semaines. Les corps policiers furent
critiqués pour leur incompétence et
les autorités gouvernementales, le
premier ministre au premier titre,
pointées du doigt pour leur inaction.
Homme d’affaires fortuné, le père de
Naïs était disposé à soulever et à
déplacer l’Himalaya, les Andes et les
Rocheuses, s’il le fallait, pour qu’on
retrouve saine et sauve sa fille unique,
elle qui était, déjà à seize ans, vouée à
un avenir unique. Il ne négligea rien,
dépensa sans compter, embaucha des
détectives privés, consulta des
voyantes réputées… Comme Euterpe,
Naïs n’avait laissé aucune trace et ne
réapparut pas.

Bien sûr, les hypothèses les plus
farfelues fusèrent, l’un suggérant qu’il
pourrait s’agir d’un réseau de traite de
jeunes musiciennes blanches; cett
autre, spécialiste des extraterrestres
et des phénomènes paranormaux,
allant même jusqu’à conjecturer que
ce seraient des visiteurs d’une autre
planète qui seraient responsables de
ces enlèvements inexpliqués. On le
prit évidemment pour un hurluberlu,
un agité du bocal… mais quand
même, en l’absence d‘autres
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explications raisonnables, cette
possibilité était peut-être plausible…

Malgré les sommes astronomiques
engagées par le père pour retrouver
sa fille, les recherches n’aboutirent à
aucune résultat. L’affaire tomba dans
l’oubli, jusqu’au jour où des
adolescents en vadrouille ayant
franchi, un soir, malgré les défenses,
la clôture entourant l’Amphithéâtre
Fernand-Lindsay, furent témoins d’un
concert si sublime qu’ils en restèrent
ébahis malgré leur complète
méconnaissance du genre de musique
qu’ils avaient entendue. Lorsqu’ils
racontèrent leur aventure à leurs amis
et à leurs parents, personne ne crût,
bien sûr, les explications
extravagantes d’un groupe de jeunes
baroudeurs un peu voyous. Jusqu’à ce
que l’un des membres du groupe, plus
âgé, qui s’était faufilé derrière la
scène, dépeigne les deux belles
dames maniant l’archet qui l’avaient
ébloui par leur beauté lumineuse -
elles flottaient dans un halo, précisa-
t-il -, et par la musique qui émanait
de leur personne. Tout simplement,
elles ne semblaient pas humaines,
mais de célestes apparitions, comme
ces images de la Vierge Marie flottant
dans un halo lumineux, que sa grand-
mère lui avait montrées quand il était
enfant. Le portrait que le jeune
homme traçait correspondait si bien
aux musiciennes disparues, dont on
lui fit voir des photos, qu’on resta
confondu de son témoignage et qu’on
s’interrogea…

Des caméras installées autour de
l’Amphithéâtre pour capter tout
mouvement suspect ou toute nouvelle
manifestation mystérieuse, ne
donnèrent aucun résultat. Une fois de
plus, la nouvelle un fois éventée, les
médias s’enflammèrent et d’autres
hypothèses furent lancées à l’envi,
faisant, cette fois, intervenir le diable,
les esprits et les êtres fabuleux
peuplant le ciel et les enfers.

Cinquième mouvement

Euterpe et Naïs étaient de retour sur
Moûsa, cette planète éthérique perdue
au milieu de la mer des galaxies, où
elles vivaient maintenant toutes les
deux depuis leur enlèvement. Se
languissant de leur bonne vieille
planète et de leurs parents, elle
avaient obtenu de leurs hôtes
complaisants de faire. grâce à leur
science du voyage intergalactique,
une escapade sur la Terre et, en guise
de divertissement, d’offrir aux
créatures de la nuit le spectacle
fameux de deux violons uniques
interprétant ensemble cette œuvre
qu’elles chérissaient l’une et l’autre.
Elles avaient pu ainsi assister en
catimini au battage médiatique que
leur apparition avait suscité,
pénétrées de chagrin d’avoir ravivé
chez leurs parents et amis la douleur
causée par leur disparition.
Lorsqu’elles s’ouvrirent de leur
désolation à leurs hôtes moûsaïens,
ceux-ci, bien sûr, pouvaient
difficilement comprendre leur
affliction. Ils étaient pure essence de
musique et n’éprouvaient d’autre
sensation qu’à travers les sons.
Euterpe et Naïs s’efforcèrent donc de
leur transmettre leur émotion en
jouant quelques accords du second
mouvement larghetto de l’oeuvre tant
prisée. Ce n’était pas facile pour elles
d’y arriver, encore néophytes qu’elles
étaient dans cet univers impalpable,
intangible, inondé de flocons volatils
reconnaissables qu’aux sons
particuliers et uniques qui flottaient,
flottaient, caressaient leurs oreilles.
Elles avaient tout à apprendre.
Compliqué, le langage mousaïen,
n’était accessible qu’à des musiciens
accomplis, connaissant toutes les
complexités et subtilités de la théorie
musicale. Lentement, toutefois, elles y
parvenaient, surtout que le peuple de
Moûsa, peu nombreux, était le plus
accueillant qui soit, toujours sur des
airs exquis. C’est ainsi qu’elles purent
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aborder le répertoire d’autres grands
musiciens de la Terre et élargir le
champ des échanges.

Dans cet univers aérien, impalpable, la
vie était douce, bien sûr très différente
de celle qu’elles avaient connue sur la
Terre. Moûsa, c’était le paradis, cette
sorte de lieu ineffable tout là-haut
que leur avait souvent décrit leurs
parents. Un lieu de parfaite quiétude,
de calme et de volupté, n’étant troublé
que par le froufroutement des fétus
de conversation se dispersant dans
l’éther, ténus comme des mesures de
la Sonate à la lune. Ici, la nature
humaine n’avait plus de place, les
humeurs contenues, domptées, dans
un ciel dont les nuages n’étaient
autres que des mouvements d’amas
harmoniques. Parfois les deux jeunes
femmes, transformées en phonons,
ces particules sonores, soeurs des
photons, éprouvaient un vague
sentiment d’atrophie, privées des
sensations terrestres du toucher, de la
vue, de l’ouïe, de l’odorat. Mais cette
privation était compensée par l’état de
jouissance euphorique dans lequel
elles baignaient continuellement.

Mais après un certain temps, qu’elles
pouvaient maintenant difficilement
évaluer, car il différait notablement de
celui de la Terre, toutes deux, surtout
Naïs, en étaient venues à ressentir
l’impérieux besoin de revêtir leur
enveloppe de chair et de renouer
contact avec leur famille humaine.
C’est avec des accents de douceur
qu’elles exprimèrent leur souhait, car
ce qu’elles redoutaient le plus, c’est
que leurs hôtes croient
qu’insatisfaites de leur sort elles
voulaient quitter Moûsa pour toujours
et regagner leur planète pour ne
jamais revenir. Et il était vrai que leurs
ravisseurs moûsaïens appréhendaient
qu’une fois retournées sur leur
planète, les proches de leurs captives
les convainquent de demeurer auprès
d’eux.

Le périple était toujours un peu
hasardeux, car les voyageuses
devaient, quelque part en cours de
route, se muer de phonons qu’elles
étaient devenues sur Moûsa en
cellules humaines. Les Moûsaïens,
férus de mathématiques grâce à la
musique et à ses insondables
mystères, avaient percé tous les
secrets de la mécanique quantique et
découvert le moyen d’opérer cette
transmutation. C’est en empruntant
des tunnels phonondulatoires d’une
autre dimension, lesquels
permettaient d’échapper aux
contraintes de la physique terrienne et
de filer à des vitesses supérieures à
celle de la lumière, qu’elles devaient
se faufiler à travers les millions de
systèmes galactiques de l’univers. Ce
n’est qu’en approchant de la Terre,
lorsque la mutation s’opérait, qu’une
anomalie pouvait se produire si le
choc du passage dans l’atmosphère,
mal contrôlé, s’avérait trop chaotique.
Mais accompagnées, durant ce
fabuleux périple, dans l’espèce de
cocon filiforme qui les transportait,
par un équipage de Moûsaïens,
navigateurs experts qui avaient
bourlingué tous azimuts et
connaissaient la carte de l’espace des
années-lumière à la ronde, elles se
posèrent sans encombre.

Se nourrissant essentiellement de
musique, les Moûsaüens étaient sans
cesse à la recherche, dans leurs
incessantes pérégrinations dans
l’univers, de sons nouveaux, inédits,
qui les délectaient et qui avaient la
vertu de les maintenir sinon dans un
mode euphorique, du moins dans un
état de bien-être. Aussi, avaient-ils
formé des équipages, chercheurs de
nouvelles contrées harmoniques.
C’est l’un de ces équipages qui, un
jour, frôlant la planète Terre, avait
entendu des sons divins qui
s’échappaient d’une sorte de temple
niché au creux d’une cuvette bordée
d’arbres majestueux. Tellement
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secoué il fut, chaviré par cet élixir
sonore, qu’il ne put s’empêcher de
troubler le recueillement de cette
assemblée terrienne.

Interdit, subjugué, l’équipage s’était
approché et la surexcitation qui s’en
était alors emparé éclata comme une
bombe d’allégresse, qui plongea dans
une transe hypnotique la soliste, le
chef, tout l’orchestre et le public lui-
même. Après ce moment de pur
enchantement qui l’avait ébloui, la
troupe moûsaïenne ne quitta pas la
région, sillonnant les alentours à la
recherche d’autres semblables
harmonies. Et c’est ainsi qu’un jour, il
avait repéré, quelque part près d’une
étendue liquide, Euterpe, cette
créature qui tirait d’un drôle
d’instrument qu’elle maniait
expertement, cette musique qui les
transportait de félicité.

Sixième mouvement

Ayant recouvré leur forme humaine,
Euterpe et Naïs rentrèrent
discrètement à la maison, la première
chez sa mère et l’autre chez ses
parents, abasourdis, n’en croyant pas
leur yeux, flottant au-dessus du
septième ciel. Mais malgré les
précautions prises, leur présence fut
bientôt remarquée et les médias
toujours à l’affût d’une juteuse
nouvelle, s’amenèrent en trombe, à
qui pourrait obtenir la primeur de ce
fait prodigieux qui avait déjà fait la
manchette à deux reprises. Et ce fut la
ronde délirante des interviews, qui
prenaient souvent la tournure
d’interrogatoires policiers, car tous
voulaient éventer ce mystère plus
épais qu’un étang de poix. Accablées,
les deux jeunes femmes résistèrent
longtemps aux assauts répétés des
charognards aux micros plus acérés
que des serres, mais durent se
résoudre à livrer quelques bribes de
l’énigme de leurs disparition, sans,

bien sûr toutefois, dévoiler leur
destination. Pire qu’un tsunami,
l’affaire prit des proportions
planétaires, car comme, une fois
encore, quelqu’un avait évoqué la
possibilité d’un enlèvement par des
extraterrestres, même les
gouvernements et leurs forces armées
s’intéressèrent à cette troublante
affaire. Et, à partir de là, débuta un
harcèlement que les deux assiégées
ne purent réprimer qu’au prix d’une
ténacité et d’une patience sans nom.
Seul le soutien de la troupe
moûsaïenne, qui partageait avec elles
les plaisirs de leur musique, leur
permit de survivre à ce chaos.

Lorsque, lassées du tohu-bohu
cacophonique qui avait lessivé leur
cerveau comme les pluies torrentielles
d’un ouragan, elles firent part à leurs
parents, proches et amis, de leur
intention de s’absenter de nouveau,
un tollé de protestations s’abattit sur
elles comme une nuée de sauterelles
biblique. Tous et toutes ne voulurent
rien entendre de cet absurde projet et
tentèrent par tous les moyens de les
convaincre d’y renoncer. Les parents
de Naïs en particulier qui la
menacèrent même de la séquestrer si
elle persistait à se rebeller contre leur
volonté. L’une et l’autre furent
tellement submergées par les
supplications et les objurgations de
tous, amis, artistes, musiciens, que
leur détermination première de
retourner sur Moûsa s’étiola comme
fleur privée d’eau au milieu du
Sahara. La petite délégation
moûsaïenne était désemparée,
bouleversée… Quoique pacifique, elle
ne pouvait se résoudre à cette
séparation. La musique, pour ainsi
dire leur religion, réglait leur vie, et
elle savait qu’en repartant sans ses
deux égéries, elle exposait le peuple
moûsaïen à péricliter, voire peut-être
à disparaître à plus ou moins long
terme. On avait besoin de leur souffle,
des sublimes accents de leur
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incroyable instrument pour assurer la
pérennité de Moûsa.

Mais était-il concevable de les ravir
une seconde fois, sans leur accord.
Cela n’allait-il pas briser pour
toujours le fil ténu qui les liait de pure
musique au-delà de l’espace et du
temps? Là résidait le lourd dilemme
qu’il fallait résoudre. Entre-temps, en
butte aux mille tracas qui s’abattaient
sur elles de tous les côtés, Euterpe et
Naïs avaient abandonné l’équipage et
son pilote à leur sort. Plus que jamais
leur esprit était troublé à l’idée de
s’exiler encore dans ce paradis de
fabuleuse et envahissante musique,
mais tellement, tellement lointain et
singulier. Et il arriva qu’un jour, elle
eurent le sentiment qu’il n’était plus
là. Elles en furent affligées, surtout
Euterpe, car Naïs, tenaillée par ses
parents, qui la harcelaient par leur
chantage incessant, maintenait sa
résolution de ne plus les quitter de
nouveau.

C’est alors qu’un évènement
extraordinaire se produisit qui força
Euterpe et Naïs à repenser leur
décision : tous les instruments à
cordes du monde avaient
soudainement cessé d’émettre des
sons, ou plutôt, ceux qu’on en tirait
étaient rauques, grinçants, et
blessaient l’oreille tels le crissement
de cailloux qu’on racle sur un miroir.
À l’annonce de cette nouvelle
incroyable qui s’était répandue
comme une traînée de poudre, on crut
d’abord à un canular comme il en
circulait souvent sur les réseaux
sociaux, Mais le fait s’étant avéré dans
tous les pays de tous les continents, il
fallut bien se rendre à l’évidence.
Même les violons d’Euterpe et de Naïs,
qui s’étaient empressées de vérifier la
véracité de ce phénomène incongru,
ne vibraient plus sous l’archet,
changés en objets desséchés, inertes,
racornis, comme si le bois dont ils
avaient été taillés, patiemment

façonnés, ciselés, polis, peaufinés,
s’était vidé de ses propriétés si
uniques qui communiquaient aux
sons la vertu d’émouvoir, de
prodiguer joie et félicité. Sous toutes
les latitudes, un vent de consternation
avait soufflé… On eut beau,
désespérément, s’acharner à chercher
la cause de ce phénomène
inexplicable et tenter de trouver un
remède, mais ce fut sans succès. Les
luthiers et les archetiers les plus
réputés réunis pour l’occasion,
émirent des hypothèses, firent des
conjectures, proposèrent cent
solutions, mais la voix des
instruments alla plutôt en se
détériorant. L’humanité devrait
dorénavant renoncer à entendre leur
musique. Tout comme celle
d’innombrables animaux, l’espèce
était éteinte.

Très tôt, Euterpe, la première, avait
deviné la cause de cette tragédie. Mais
que pouvait-elle faire? Seule Naïs était
en mesure de comprendre ce qui se
passait. Elle se résolut donc, après
une longue hésitation à lui confier son
intuition. Peut-être, croyait-elle,
qu’en mettant en commun leurs
points de vue, elles pourraient trouver
une solution. Car elle ne pouvait pas.
elle, concevoir de continuer à vivre
sans entendre de nouveau le chant de
son violon ressuscité. Mais elles
arrivèrent vite à la conclusion qu’il n’y
avait pas d’autre moyen de résoudre
le problème, si leurs ravisseurs et
alliés moûsaïens en étaient
responsables, comme elles en étaient
convaincues, que de les appeler à
l’aide, en espérant qu’ils entendraient
leur supplique.

Mais comment communiquer avec
eux, comment les joindre, maintenant
que les voies de communication
semblaient coupées et qu’elles ne
pouvaient plus utiliser leur art pour
les alerter, les rallier. Et puis, leur
civilisation dont la musique composait
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l’unique nourriture, était-elle tout
simplement en train de péricliter, de
dépérir, de tout simplement
disparaître, victime de la famine. Elles
le craignaient, sachant que, dans
l’univers, les sources d’une musique
douée d’une âme, d’un souffle vital,
étaient rarissimes, comme elles
l’avaient appris pendant leur séjour
sur Moûsa, que l’extinction soit déjà
commencée. Oh! Les Moûsaïens,
maîtres de la musique, n’étaient pas
démunis et pouvaient végéter encore
longtemps sans un apport étranger.
Mais, pour prospérer, ils avaient
besoin d’un sang neuf, comme c’était
le cas aussi sur la bonne planète
Terre.

Après avoir lancé vers le ciel, pendant
des jours, des semaines, maintes
supplications et invocations, Euterpe
et Naïs comprirent que leurs larmes et
leurs lamentations étaient vaines.
Seuls les accents d’un violon
pouvaient être captés par les
explorateurs de Moûsa, s’ils étaient
encore en mesure, bien sûr, de
parcourir le monde sidéral. Caresser
leur instrument, le cajoler, dans
l’espoir qu’il reprenne vie, qu’il
recouvre la vertu sonore que
l’incomparable Stradivarius, le luthier,
lui avait inculquée, autant par le
pouvoir de son esprit que par la
dextérité de sa main, était devenu,
dans l’état de quasi désespoir dans
lequel elles se trouvaient, une
véritable obsession. Et sans se

décourager, chaque jour, elles
glissaient l’archet sur les cordes,
entretenant le mince espoir qu’au lieu
de sons rocailleux, stridents,
jailliraient de nouveau, en trilles et en
cascades enjouées ou mélancoliques,
les notes qu’un jour Ludwig Van
Beethoven, dans un moment
d’illumination, avait tracées sur une
feuille. Mais le miracle attendu ne se
manifestait pas et leur désolation
s’amplifiait, insupportable comme
une camisole de misère.

Euterpe et Naïs n’étaient pas les
seules à vouloir ranimer leur violon.
Les musiciens du monde entier et des
experts de tous ordres de leurs pays,
ingénieurs, physiciens, chimistes,
voire des sorciers et des devins,
s’évertuaient à trouver la façon de
redonner au bois sa résonance, aux
cordes leur sonorité d’autrefois, aux
crins leur vertu de toujours. Au début,
on avait crû que le bois des
instruments était en cause, puis on
s’intéressa au crin utilisé pour la
fabrication des archets, enfin aux
cordes elles-mêmes. Un luthier italien
célèbre se fit fort de fabriquer un
violon qui ne serait pas affligé de
surdité ou de mutisme comme ces
anciens vénérables qui avaient
perpétué la faculté d’assouvir l’âme,
mais il perdit son pari. Les violons
étaient en grève et aucune puissance
terrestre ne semblait en mesure de
mettre un terme leur irréductible
entêtement.

Septième mouvement

Euterpe qui, malgré les pressions
qu’on avait exercées sur elle pour
qu’elle éclaircisse le mystère de sa
disparition et l’avalanche de questions
dont on l’avait accablée à ce sujet,
n’avait jamais fléchi, non plus que
Naïs, convaincues toutes les deux que
personne ne croirait leur histoire et
qu’on les jugerait mûres pour l’asile
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d’aliénés. Naïs surtout, dont le père,
sévère, intransigeant, imbu d’idées
préconçues d’une autre époque,
n’aurait pas accepté que sa fille
unique, qu’il protégeait telle un joyau
de grand prix, ternisse sa réputation
d’homme d’affaires respecté en
débitant de pareilles sornettes. Mais
sur l’insistance de son amie et
connaissant sa détermination, cette
dernière finit par accepter l’idée qu’il
fallait faire quelque chose, au risque
d’en payer un fort prix. C’est alors
qu’Euterpe, qui avait tissé des liens
partout dans le monde avec des
centaines de musiciens et de
musiciennes au moment où elle était
au faîte de sa gloire, prit contact avec
quelques-uns d’entre eux qui avaient
toute sa confiance. Avec des mots
soigneusement choisis, elle leur
détailla, sous le sceau du secret, les
circonstances de son enlèvement et de
son passage sur Moûsa et leur
dépeignit de son mieux les
particularités de cette planète et des
entités qui la formaient en quelques
sorte, la peuplaient. Ce récit était à
dormir debout, elle en était bien
consciente, mais elle assurait ses
interlocuteurs sceptiques qui n’en
finissaient pas de lui poser mille
questions, qu’il était véridique en tous
points. Comment autrement expliquer
le mystère du mutisme qui, tel un
méchant virus, avait contaminé et
réduit au silence les instruments à
corde de la Terre, du nord au sud et de
l’est à l’ouest. Selon elle, là résidait la
cause de cette mutité totale. Elle se
garda bien d’insinuer que les
Moûsaïens étaient méchants et
vindicatifs; au contraire, insistait-elle,
comme la plus belle musique, ils
baignaient dans une atmosphère
d’harmonie et de douce ambiance.
Mais, tenta-elle de leur faire
comprendre, si la source de la
musique était tarie, leur survie serait
menacée, et leur choix de rendre
aphones les cordes ne cachait pas un
dessein punitif ou vengeur, mais se

voulait plutôt un SOS, un message de
détresse.

Il fallait maintenant élaborer une
stratégie pour entrer en contact avec
les Moûsaïens qui ne s’étaient plus
manifestés depuis longtemps et les
persuader d’annuler le mauvais sort
qu’ils avaient jeté sur les violons et
leurs pareils. Euterpe en avait imaginé
une dont elle exposa les grandes
lignes à un ancien confrère éminent
qui l’approuva sans trop de réticence,
malgré les difficultés que son
exécution comporterait sans aucun
doute. De toute façon, il fallait tenter
quelque chose pour résoudre une fois
pour toutes le fâcheux problème, car
il était inconcevable que le son du
violon demeure à jamais banni de la
Terre, que le cerveau humain serait
privé du bonheur d’être caressé,
pénétré, ravi, assouvi par son
incomparable volupté, que ses
neurones excités câlineraient et
garderaient en mémoire pour son
plaisir et sa jouissance.

Le plan d’Euterpe était ambitieux,
mais son envergure même aurait
peut-être la vertu de créer chez les
peuples de la Terre une amorce de
Conscience universelle qui mettrait en
lumière son humanité. Malgré son
évolution depuis des siècles et qu’il ait
franchi des pas de géants depuis sa
condition de presque animal, ne
possédant comme langage qu’une
gamme réduite de sons rauques,
avant d’atteindre enfin la stature
d’Homo sapiens, capable de
s’ausculter, de s’analyser, d’explorer
son environnement et d’inventer les
machines les plus sophistiquées pour
accomplir ces tâches, cette créature
n’avait pas su se débarrasser des tares
que des millénaires de luttes pour sa
survie lui avaient transmises, virus
vivaces qui viciaient son cerveau. Au
cours de son passage sur Moûsa,
Euterpe avait appris des leçons et elle
était maintenant convaincue que la
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musique pourrait s’avérer le meilleur
antidote aux maux causés par les
faiblesses et les vices humains et à la
fois le remède le plus efficace pour les
annihiler.

Au temps des meilleurs moments de
son ascension vers la renommée,
Euterpe avait donné des centaines de
concerts sur les cinq continents. Son
gérant de tournée de l’époque ayant
accepté de l’aider, elle prit contact
avec les organisateurs de spectacles
de tous les pays où elle avait autrefois
interprété le fameux concerto, en
prenant soin de leur expliquer le but
de sa démarche : redonner vie aux
cordes, les ranimer, les tirer de cette
torpeur dont on n’avait pu à ce jour
les extirper. Sans la dévoiler,
prétextant que cela était prématuré,
elle prétendait en connaître la cause et
posséder la potion idoine pour
enrayer le sort. Son plan, leur exposa-
t-elle, consistait à faire exécuter le
même jour, à la même heure, au plus
d’endroits possible, par les plus
grands orchestres et les violonistes
les plus réputés, le concerto pour
violon de Beethoven. Bien sûr, les
violons seraient toujours muets et il
s’agirait donc pour les interprètes de
simuler comme s’il s’agissait d’un
concert véritable. Le son des cordes
serait généré par un mixage de
savantes synchronisations à partir des
meilleurs enregistrements réalisés de
cette oeuvre. Ces concerts devraient
être présentés à l’extérieur, si
possible par beau temps, ce qui
requerrait une logistique rigoureuse.
Malgré ces difficultés et l’incertitude
quant à la réussite de l’entreprise,
toutes les organisations jointes
acceptèrent d’y collaborer, car
l’aventure en valait la chandelle.

Au jour convenu, tout était prêt. Un
vaste et compliqué réseau de
communication reliait toutes les
capitales et villes participantes de
façon à assurer l’exacte simultanéité

de tous les concerts. Lorsque le signal
fut donné, les chefs pointèrent en
même temps leur baguette, et chaque
musicien fut en alerte, prêt à attaquer
la mesure qu’il devait jouer. Et, aux
quatre coins du globe, en plein air,
sous le soleil, sous la pluie et parfois
au milieu des flocons, l’air résonna et
les cieux, étonnés, s’inondèrent d’un
fine bruine qui s’éleva, s’éleva,
jusqu’à rejoindre les nuages et aller se
mêler, par-delà, au bleu de l’azur,
avant de retomber comme une manne
céleste, langues de feu de l’Esprit.
Peut-être pour la première fois de son
existence, qui remontait à quatre ou
cinq milliards d’années, la Terre se
trouvait-elle happée, conquise par
cette tendre, suave étreinte, cette
caresse voluptueuse, ce baiser
mélodieux plus léger qu’un frisson. Et
les habitants de toutes les contrées,
du nord au sud, de l’est à l’ouest, se
sentirent envahis, même à des
dizaines, des centaines de kilomètres
à la ronde, par un sentiment de
plénitude qu’ils ne pouvaient pas
expliquer.

Euterpe, bien sûr, entourée des
musiciens de l’Orchestre
Métropolitain sous la direction de leur
chef Yannick Nézet-Séguin, participait
au grand spectacle présenté sur la
scène de l’Amphithéâtre Fernand-
Lindsay. Elle avait pris soin
d’expliquer à ce dernier et à sa troupe
l’enjeu de ce concert qui pourrait
sceller le destin, une fois pour toutes,
des violons et des violonistes, et
priver les amants inconditionnels de
cet instrument incomparable de la
musique qu’il recélait dans son coeur
et dans ses cordes. Et tout se passa
bien, sans anicroche, chacun
exécutant sa partition de façon
parfaite, en tenant compte de la
difficulté de s’ajuster à l’immixtion
des enregistrements sonores,
jusqu’au milieu du troisième
mouvement quand… soudain, le
violon d’Euterpe émit une note que le
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chef à l’oreille parfaite, entendit. Se
tournant vers elle, il lui fit signe de
continuer et l’orchestre enchaîna à
son signal, alors que la musique
enregistrée cessa.

Ce qui suivit fut pure beauté, enivrant,
comme un sortilège enchanteur qui
s’empara de l’ouïe et de tous les sens.
Jamais on n’avait entendu musique
aussi divine. Les auditeurs étaient
subjugués. Ils auraient voulu que leur
envoûtement dure et dure encore… Si
bien que le chef qui avait entendu ce
souhait, d’un signe de tête, signifia à
Euterpe de se préparer, dès la dernière
note jouée, à recommencer le concert
en entier. Le premier violon donna la
note et l’orchestre se mit en branle,
les violons et les autres cordes
résonnèrent à fendre l’âme, comme
les cloches un jour de fête, sous
l’archet des instrumentistes ébahis de
leur soudaine virtuosité.
L’acclamation qui suivit le dernier
coup d’archet surpassa tout ce qu’on
avait entendu depuis des lustres. Les
instrumentistes, violonistes, altistes,
violoncellistes, contrebassistes, la
harpiste, sautaient de joie,
s’étreignaient, se congratulaient,
heureux que leur fidèle serviteur ait
retrouvé sa voix. Quant à Euterpe, on
la porta en triomphe, le maestro
ouvrant la marche, le visage épanoui
du plus beau des sourires. Il pourrait
désormais, comme avant, comme tous
ses confrères, diriger d’autres
concertos, d’autres symphonies,
d’autres sonates et réentendre le
chant de sirène des violons.

Et selon la nouvelle qui avait fusé
comme un engin balistique et fait le
tour de la planète en quelques
secondes, le même miracle s’était
produit partout et avait suscité de
grandioses manifestations de
réjouissance. Dans toutes les régions,
sans qu’on sache comment et
pourquoi, son plan avait réussi, et on
louait cette Euterpe qui en avait eu

l’idée et l’avait mis en œuvre. Ce qui
importait, c’est que le monde était
redevenu comme avant.

Huitième mouvement

Mais son heure de gloire se
transforma vite en cauchemar. Les
médias, une fois de plus, sonnèrent la
charge et assiégèrent sa résidence
jour et nuit. Lequel aurait la primeur
de la solution de l’énigme de sa
disparition, de celle de Naïs, et de la
résurrection des violons? Euterpe
résistait du mieux qu’elle pouvait à
leur assaut, opposant à leurs
questions pernicieuses des réponses
vagues qui loin de satisfaire leur
appétit irrassasiable de rapaces,
redoublait leur ardeur qui ne se
démentait pas. Pour mettre un terme
à cette persécution qu’elle ne pouvait
plus tolérer, elle décida de faire appel
à ses alliés de Moûsa pour qu’ils
viennent la délivrer. En disparaissant
une fois de plus, elle savait
pertinemment qu’elle créerait une
onde de choc, mais recrue de fatigue
par la guerre qu’elle menait depuis
des semaines, elle savourait cette
douce vengeance, Elle aurait bien
aimé que Naïs l’accompagne, mais
xelle-ci, hésitante en raison de
l’attitude de ses parents qui juraient
ne pas pouvoir survivre à un second
exil, déclina son invite. Elle accueillit
toutefois favorablement la proposition
de son amie de lui servir
d’intermédiaire sur la Terre s’il arrivait
que cela soit nécessaire, car elle
connaissait son intention de recruter
d’autres jeunes volontaires pour la
joindre sur Moûsa.

Son appel ne resta pas longtemps
sans réponse. Elle savait comment
alerter ses charmants ravisseurs et
dès que son violon eut donné âme au
génie de Beethoven, elle sentit une
présence l’embrasser et l’embraser.
Ils étaient là. Depuis leur retour,
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attirés par le grand concert, ils ne
s’étaient pas éloignés, rôdant dans les
alentours, attendant qu’on leur fasse
signe. Ils savaient qu’ils pouvaient
compter sur Euterpe, elle venait de
leur en fournir la preuve. Aussi,
l’expédition vers Moûsa fut vite
décidée une fois levées les réticences
de s mère qui promit même de ne
parler à personne de cette nouvelle
disparition, même sous la menace de
la torture. Promesse bien
présomptueuse, car elle ignorait la
malfaisance et la perversité dont on
ferait preuve à son égard, aussitôt sa
fille envolée. Elle dut quitter sa
demeure et aller installer ses pénates
à l’autre bout du pays où elle croyait
qu’on la laisserait en paix. Mais les
charognards ne mirent pas longtemps
à retrouver sa trace et à la persécuter
jusqu’à ce qu’elle disparaisse aussi de
façon soudaine et inexpliquée.

C’est en grande pompe qu’Euterpe fut
accueillie par les Moûsaïens. Puisant
dans le répertoire qu’elle leur avait
légué lors de son premier passage,
leurs meilleurs compositeurs avaient
créé des pièces magnifiques pour
éblouir leur invitée, baigner ses sens
dans un immatériel halo sonore. Son
transport fut si intense, sa béatitude si
impétueuse, que le paroxysme de son
extase irréfrénable la plongea dans un
état d’engourdissement total proche
du coma. Cet état n’affola personne,
car il était fréquent sur Moûsa.
Euterpe aurait pu le comparer, si elle
avait été en mesure d’accéder à ses
références terriennes, à celui induit
par certaines drogues sur sa bonne
vieille planète. Il était même d’usage,
pour éviter que les excès de plaisir
conduisent à une accoutumance
malsaine, de ménager des moments
de détente et de repos entre les
exercices et les exhibitions.

Traitée comme une souveraine,
Euterpe vivait des jours heureux,

comblée qu’elle était de toutes les
attentions et plongée dans cette
atmosphère harmonieuse qui animait
ses particules en bouffées de
jouissance.

Neuvième mouvement

Mais il y avait comme un hiatus, une
fêlure dans dans la bulle harmonique
d’Euterpe qui troublait sa paisible
existence. Oh!, elle était bien subtile,
à peine perceptible, cette suggestion
que l’on tentait de lui communiquer à
propos d’un futur enlèvement qui
allait se révéler nécessaire. On tentait
de lui faire entendre la nécessité, pour
affermir la prospérité de Moûsa,
d’enrichir encore son répertoire par
des airs terriens, étant donné que
jusqu’à ce jour on n’avait réussi à
dénicher dans l’univers des galaxies
aucune autre source de ravitaillement.
Pour sûr, Euterpe était sensible à la
volonté de ses hôtes de favoriser la
pérennité de leur planète, mais elle
n’était pas certaine qu’ils pouvaient
mesurer l’enjeu véritable d’un tel
geste. Leur univers physique et mental
était si éloigné de celui des Terriens
qu’ils étaient incapables de s’imaginer
l’étendue de la tristesse ou de la
détresse occasionnées par la
disparition inexpliquée d’un de leurs
proches. Et comme Euterpe était
encore novice dans cet univers sans
langage autre que musical, c’est
difficilement qu’elle se démenait pour
communiquer en accords et mesures
des concepts, des notions, des
sentiments aussi abstraits que
l’amitié, l’amour, la colère, le désir, la
rage, la désolation, la haine, la
vengeance… Elle ne refusait pas de
partager leur dessein d’agrandir leur
communauté, mais elle souhaitait leur
faire entendre que cette entreprise ne
pouvait se faire au détriment des
habitants de sa planète. Elle acceptait
d’y participer moyennant que l’on
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veuille respecter quelques précautions
dont la première serait de ne jamais
retenir personne contre son gré, de lui
porter, par son intermédiaire, secours
en tout temps, et d’assurer son retour
de façon sécuritaire. Et puis, peut-être
qu’avec le temps et l’assistance
d’autres initiées comme elle, un traité
de bonne entente pourrait intervenir
entre Moûsaïens et Terriens et que les
échanges deviendraient chose
commune.

Et ainsi en alla-t-il. Le premier
enlèvement eut lieu au Camp musical
du lac Priscault. La jeune personne,
portant le doux nom d’Euridice,
l’amour d’Orphée, ce divin musicien
charmeur d’animaux sauvages, était
une violoniste brillante que Naïs avait
remarquée en entendant les
commentaires élogieux dont on la
gratifiait à chacune de ses apparitions
publiques. Le stratagème fut le même
que celui auquel on avait recouru dans
le cas d’Euterpe : soudain envahie par
un frisson irrépressible alors que,
poussée par une intuition inéluctable,
elle avait choisi d’interpréter l’opus
61, elle eut l’impression, au milieu du
rondo, de se dissoudre et, comme un
flocon de nuage, s’élever, puis
voyager, légère comme les notes
qu’elle venait de jouer. Et le grand
battage médiatique explosa de
nouveau, plus sauvage et acrimonieux
que jamais. En l’absence d’Euterpe,
Naïs fut localisée, questionnée,
harcelée jusqu’à l’excès et,
nonobstant la notoriété de son père,
qui, grâce à ses relations en haut lieu,
fit taire le tumulte, on l’aurait sans
doute internée.

Puis survinrent, à quelques mois
d’intervalle, d’autres disparitions de
jeunes filles, des virtuoses du violon
toujours, à Vienne, Milan, Moscou,
Shanghaï, San Francisco, New York,
déchaînant chaque fois un cyclone qui
frappa toutes les capitales. Et, bientôt,
les polices nationales, Interpol, se

mirent en chasse pour trouver les
auteurs de ces événements
inexpliqués. Aux États-Unis, où la
psychose d’une invasion
extraterrestre belliqueuse gangrenait
toujours le cerveau obtus des
dirigeants, la CIA et le FBI furent
chargés de procéder à un examen
approfondi de tous les cas. Les
parents, les proches, les amis, furent
talonnés, poursuivis, tourmentés.
Certains furent molestés, persécutés
même, ne pouvant donner aucune
réponse, fournir aucun indice, ce que
les enquêteurs refusaient de croire.
Dans d’autres pays la chasse aux
sorcières alla encore plus loin, des
gens étant jetés en prison pour les
forcer à avouer un crime que non
seulement ils n’avaient pas commis
mais dont ils ignoraient même
l’existence.

Et puis, à la grande surprise de tout le
monde, des proches d’abord, celles
qu’on considérait comme
irrémédiablement disparues,
reparurent ici et là, l’une après l’autre,
comme par magie, selon le voeu
d’Euterpe. On avait beau les
interroger, les questionner, parfois les
malmener, les rudoyer, user de
violence, elles restaient muettes sur
leur absence, à savoir même si elles
en gardaient le moindre souvenir,
quoique leur comportement et leur
attitude traduisaient un état d’esprit
qu’on aurait pu rapprocher du parfait
contentement. Et une chose était
certaine, cet éloignement avait eu un
tel effet sur la qualité de leur jeu que
leurs maîtres d’hier et autres
chroniqueurs musicaux n’en
revenaient tout simplement pas,
unanimes à déclarer que leur
technique, leur doigté, leur virtuosité,
leur prestance même, surpassaient
tout ce qu’il avaient vu ou entendu
jusque-là.

Et, au fil du temps, survinrent d’autres
disparitions et d’autres réapparitions
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qui cessèrent petit à petit de faire la
manchette. Quant à Euterpe, elle
s’affairait à peaufiner son projet d’établir
un pont entre sa planète d’adoption et
celle où elle avait vu le jour. Et les choses
allaient bon train, toutes les visiteuses
(c’est ainsi qu’on nommait les jeunes
filles enlevées) acceptant de servir
d’ambassadrices de bonne entente. Bien
sûr, cela prendrait du temps, car les
modes d’être, d’agir et de penser des
Moûsaïens et des Terriens étaient si
éloignés, qu’il serait ardu d’en arriver,
peut-être avant des lustres, à une
mutuelle compréhension. Les plus
grands experts de Moûsa mettaient en
commun leur science et leur génie pour
trouver la formule, l’algorithme fameux,
qui permettrait l’heureuse
correspondance, la parfaite synchronie,
l’exacte concomitance, entre les
phonons et les cellules humaines,
héritières de centaines de générations de
mutations. Ils espéraient qu’à terme, les
descendants des improbables ancêtres
des deux planètes arriveraient à partager
leur pensées, leurs savoirs, leurs
sentiments et peut-être même les
jouissances de l’union, celle de l’esprit,
celle du frisson de l’amour humain.
Superposant la Théorie quantique à la
Théorie musicale, ils élaboraient
équations après équations pour
résoudre ce problème plus complexe
que celui de la quadrature du cercle.
Mais ils progressaient, la terrienne
Euterpe et les autres visiteuses
pouvaient le constater alors que les
voyages intersidéraux se multipliaient. Et
puis, comme elles se sentaient de mieux
en mieux entendues, comprises, elles
jouissaient davantage de leur paradis
quotidien, où tout n’était que musique,
calme, bonheur de vibrer et
ininterrompue volupté.

Finale

Lorsque, à l’occasion de leur visite sur la
Terre, l’on demandait aux visiteuses de
leur parler de la vie qu’elles menaient sur

Moûsa, elles ne savaient trop que
répondre. Elles, qui avaient grandi
dans un univers matériel, concret,
perceptible grâce à des sens s’étant
développés de longue main depuis
la cellule primitive, ne possédaient
pas encore la faculté, même après
une longue et intense fréquentation
du peuple moûsaïen, de décrire la
vie qu’on y menait. Leur récit
n’avait souvent ni queue ni tête,
bourré d’hésitations,
d’imprécisions, de cafouillages. Il
se résumait en ceci que là-bas,
dans cet espace uniquement
occupé par les phonons, c’est la
musique qui régnait en maîtresse.
Muées en phonons, elles
s’intégraient à la modulation
sonore dont était formée la planète.
Elles participaient à son impalpable
existence en ajoutant leurs voix à
celles de leurs hôtes.

Quand quelqu’un insinuait que leur
vie devait être bien ennuyeuse et
morne dans cet univers vide, privé
d’atmosphère et de matière, elles
souriaient, comme s’il s’agissait là
d’une méchante blague, d’une pure
ineptie. Non, sur Moûsa, on ne
s’ennuyait pas, expliquaient-elles,
on n’avait pas le temps de le faire,
car le temps n’existait tout
simplement pas. Délivrées de la
prison temporelle et de leur masse
terrienne, elles se fondaient, pour
ainsi dire, dans cet univers
diaphane et mêlaient leurs notes à
celles de l’incessante mélodie
ambiante dont était composée la
planète toute entière, contribuant à
l’engrosser de jouissance. Quant à
leur instrument, le violon, grâce à la
science moûsaïenne, il continuait,
quoique décomposé, réduit à son
essence sonore, à générer ces sons
si uniques, si singuliers, comme
ceux sortis de l’imagination de
Beethoven et ceux d’autres génies
comme lui qui avaient su tirer de
cet instrument une insigne beauté
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éternelle. L’une après l’autre, leurs
œuvres, interprétées par les visiteuses
étaient intégrées au répertoire
grandissant de Moûsa. Et, le nombre de
ces visiteuses s’étant multiplié, tous les
trésors de la musique terrestre connue,
notée, transmise, enregistrée, à toutes
les époques, se trouvèrent emmagasinés
dans la grande Mémoire moûsaïenne. Et
il arriva qu’au contact de certaines
visiteuses, l’appétence pour les sons
d’autres instruments s’accrut, ceux du
piano, des bois, des cuivres, et de même
que de plus anciens et exotiques de
contrées méconnues. Les nouvelles
œuvres qu’ensemble on créait
résonnaient de tous leurs accents et de
toutes leurs fibres. Leur vie sur Moûsa,
l’intime relation qu’elles entretenaient
avec sa quintessence, elles ne pouvaient
pas la qualifier, non plus, les visiteuses.
L’émotion qu’elles ressentaient au
contact des ondulantes vibrations
qu’émettait la planète, possédait
certains traits de l’amour, ce sentiment
auquel on attachait une telle importance
sur la Terre, mais induisait un état de si
profonde et complète félicité qu’il
confinait à l’orgasme, mais pas cette
sorte d’orgasme bref, fugitif, qui laisse
dans l’âme une flaveur d’amertume, de
morosité, mais une perpétuelle
délectation.

Et c’est ainsi que sous la gouverne
d’Euterpe et de ses ambassadrices,
Moûsa était devenue l’unique
conservatrice de toutes les musiques
répertoriées à ce jour dans l’univers
connu depuis le premier souffle du Bigre
Boum. Comme la bibliothèque
d’Alexandrie et d’autres trésors terriens
de temps reculés, elle était menacée de
connaître le même sort si on venait à la
découvrir. Ce n’était pas pour demain,
mais Euterpe, à l’instar d’un certain
Fernand Lindsay, veillait quand même au
grain et prenait toutes précautions pour
écarter cette éventualité.

Achevé le 20 décembre 2017
à Notre-Dame-des-Prairies (Québec)

Iceberg

Tombé de la banquise
Iceberg éperdu

Dans la mer du nord,
Balloté par la brise,
Je louvoie, abattu

De bâbord à tribord…

L’air s’échauffe, ça ruisselle,
Je me sens défaillir…
Je vois au loin jaillir,
Explosive étincelle,
Un duo de géants

Qui lentement s’accouple
Dans une étreinte souple,
Susurrant quelques chants.

Le soleil frappe dur
Dans l’éther trop pur

Soudain mon crâne bouille
Et mon regard s’embrouille.

Puis les courants marins
Me caressent les reins,
Me trifouillent la panse
Qui alors se répand
En frasil foisonnant,
Fluide flatulence…

Réduit par fonte lente,
Pas plus gros qu’un fétu,
Je suis croqué tout cru
Par une raie volante.

Voilà donc mon destin,
Devenir le festin

De l’ogre océanique,
Créature maléfique!

Marcel Chabot
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Petit concours
Voici... Pour motiver mes lecteurs à chasser leurs craintes et à exprimer ce qui se
cache dans leur vécu, dans leurs souvenirs, m’est venue l’idée de leur proposer une
manière simple et amusante de le faire : écrire de petits textes qui pourraient
devenir des chansons.
D’abord choisir un mot, un seul, qui nous vient vite à l’esprit.
Ensuite, prendre un moment de réflexion (mais pas trop long) pour identifier les
sentiments, les émotions qu’évoque pour vous ce mot : un lieu, un voyage, un
moment privilégié, une sensation tirée d’une image, d’un récit, d’un film, d’un
documentaire, d’une expérience...
Puis se mettre à l’écriture un crayon à la main ou les doigts trottant sur un
clavier, selon ce qu’il vous convient. Dans un premier temps, aligner à la suite des
bouts de phrases en vous référant au mot choisi (exemple : le mot «iceberg, page
19), à ce qu’il évoque pour vous, un événement, un épisode de votre vie, triste ou
joyeux, à un état d’esprit... Essayer d’être inventif, de sortir des idées connues. Ne
pas craindre d’utiliser des mots ou des phrases qui semblent insensés, qui ne vont
pas normalement ensemble, sans queue ni tête. Le premier jet doit être une sorte
de pot-pourri dont le sens importe peu.
Puis, après une relecture, trouver un filon, c’est-à-dire un thème, un sujet sur
lequel vous aimeriez vous exprimer et commencer à mettre de l’ordre dans les
bribes de phrases que vous avez mis sur papier.
Enfin, lorsque vous êtes arrivé(e) à un texte dont vous êtes satisfait(e), vous le
peaufinez, en ajoutant des rimes, par exemple, et en divisant le texte en
paragraphes, en couplets ou en strophes.
Évidemment, l’acte d’écrire ne se résume pas à la liste ci-dessus. Chaque auteur a
sa propre méthode, une façon personnelle d’aborder un sujet, de débuter un écrit,
d’exprimer une émotion. Les écrivains professionnels ont souvent développé une
façon unique de travailler plus ou moins rigide.
Le petit poème ci-dessus intitulé Iceberg, a été composé à partir d’un mot plutôt
neutre et pas très fréquent dans le parler quotidien. Il évoque la froideur et sa
relative fragilité malgré sa taille souvent démesurée. Il est rimé selon les règles
usuelles qui sont assez contraignantes et restrictives (On peut les trouver dans
Internet en tapant règles de versification.).
Je serai heureux de recevoir vos écrits.
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