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Lectures est une revue vouée à la publication d’oeuvres mineures qui ne
sont pas dignes du sacrifie de quelques épinettes de nos belles forêts
québécoises pour les imprimer et en faire la promotion. Elle sera donc
disponible en ligne par l’intermédiaire de mon site Varia-et-cetera.

(http://www.sitechabot.com/Varia-et-cetera)

Sa parution variera au gré de mon inspiration et de celles des auteurs et
auteures qui accepteront d’y déposer leurs écrits, sachant qu’ils le feront à
titre gracieux en n’attendant nulle autre récompense que le plaisir de leurs
rares lecteurs. Celles ou ceux qui souhaiteraient utiliser en tout ou en partie
les écrits publiés dans la revue Lectures sont priés, comme cela est l’usage,

d’en mentionner et l’auteur(e) et la source.

En tant qu’instigateur du projet, je me tiens responsable des écrits qui y
prendront place, tout en faisant preuve d’ouverture d’esprit. Je me propose
même d’apporter tout le soutien possible à celles et à ceux qui auraient des
réticences à soumettre leurs œuvres parce que leur maîtrise des règles de

notre langue truffée de pièges est imparfaite.

Je recevrai donc avec plaisir, par la voie de mon adresse de courriel (ci-
dessous), tout écrit, peu importe sa forme : historiette, conte, nouvelle,
paroles de chanson traditionnelle, souvenir, anecdote, essai, poème, etc.

Bien sûr, chaque auteur ou auteure sera responsable de la teneur des
contenus qu’il (elle) propose, de leur justesse et de leur fiabilité, cela tout en

respectant les règles habituelles de bienséance.
À vos claviers donc, j’attends vos chefs-d’œuvre!

Marcel chabot, coordonnateur

Adresse de courriel : chabotm@me.com
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Prémonitions :
La voix du Carcajou

Prologue

Je m’appelle Absalon Beausoleil,
surnommé le Loup solitaire, car même si
je suis le plus paisible et inoffensif des
hommes, on me craint pour le simple
motif que je suis un solitaire un brin
casanier, que je vis loin du monde et que
je me méfie des rôdeurs. Je ne laisse
passer la porte de ma cabane qu’à ceux-
là qui sont habités par le grand Esprit
de la Nature, comme ces deux chamans
presque centenaires, mais le marcher
droit et la vue plus perçante que celle de
l’autour. Ils m’ont révélé les secrets du
vivant et les mystères qui hantent les
êtres et les choses enfouis dans les
rêves. Ils m’ont appris à VOIR la réalité
qui se dérobe derrière le réel. Le réel que
des générations ont construit avant
nous, qu’ils ont nommé, disséqué et, en
même temps, vidé de sa substance.
Grâce à eux, j’ai peu à peu acquis la
faculté de transcender la forme,
l’apparence, et d’ausculter la matière
même en ce qu’elle a de surnaturel, de
mystique. Ils m’ont enseigné à dénouer
les écheveaux de ma pensée, à vénérer
mes songes et à les laisser émerger.
Ainsi sont-ils, eux, devenus mages et
ainsi j’ai pu entrevoir, derrière le
brouillard qui se dissipe, se disperse, les
arcanes de l’avenir.

Songe 1

C’était le matin, je longeais le sentier
conduisant à la source où chaque jour je me
rendais pour y puiser l’eau fraîche et
limpide pour mes ablutions et autres menus
besoins quotidiens. Un vent léger faisait
bruire les frondaisons que les premiers
rayons du soleil ne parvenaient pas à
percer. C’est alors qu’à ma grande surprise,
j’entendis, émanant on ne sait d’où, des
voix, plutôt comme des balbutiements, des
chuchotements. Je m’arrêtai, tendis
l’oreille, tournai la tête d’un côté, de
l’autre… Quelqu’un m’avait appelé… ou
avais-je eu la berlue… Je me figeai sur place
un long moment, immobile, retenant mon
souffle… Plus rien… Que le frou-frou des
feuilles. Pourtant, je les avais bel et bien
entendus, ces chuchotis… Un loustic avait
peut-être voulu m’effrayer.. ou des galopins
m’importuner… Au retour, je fis halte
souvent pour écouter, prêter l’oreille aux
moindres bruits, frôlements,
craquements…

Lorsque j’ouvris les yeux, je restai un
moment médusé par ce curieux songe. Il
était en effet peu fréquent que j’aie un si net
souvenir de mes rêves. Mais là, j’avais
encore en mémoire tous les moments et tous
les détails de cette bizarre expérience. Et
ces voix dont j’essayais maintenant de
restituer les mots… mais je n’y arrivais
pas… et plus les minutes passaient et plus
elles se volatilisaient comme fumée au vent.
J’étais un peu effrayé aussi. Est-ce que je
devenais maboule. Était-ce le signe
précurseur d’un début de démence? Je ne
me laissai pas longtemps tourmenter par de
telles vilaines pensées. J’avais encore bon
pied, bon oeil et j’étais certain d’avoir
conservé toute ma raison et mon bon
jugement. Et on verrait bien, si j’entendais
d’autres voix, qu’est-ce qu’elles me diraient.
Et, en fait, j’ignorais pourquoi, je souhaitais
qu’elles se manifestent de nouveau.

Songe 2

Quelques jours plus tard…

Avec ma canne souple faite d’une tige fine
d’aulne, je taquinais des truites paresseuses
qui zigzaguaient au fond d’une petite fosse
protégée des rayons du soleil par les herbes
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hautes. L’hameçon cerclé d’un vers bien
gras que j’agitais sous leur nez ne semblait
pas les attiser. Mais en bon pêcheur, j’étais
patient. La faim finirait bien par les
tenailler et, tôt ou tard, l’heure du repas
venu, elles mordraient à l’appât et je
l’aurais mon dîner. Mais elles étaient
têtues, les bougresses! Immobile et
silencieux, j’attendais, lorsqu’un corbeau
perché au sommet d’un grand chêne
derrière moi croassa. Je levai la tête et il
était là se dandinant comme pour me
narguer. Je trouvai curieux son manège et
continuai à l’observer. Et là, je l’entendis
distinctement, d’une voix nasillarde et
rauque, m’apostropher : « Hé, toi, l’homme à
la longue crinière et à la barbe en
broussaille, que fais-tu dans ces parages? Je
t’ai vu souvent rôder par ici et j’ai senti, en
suivant tes pas et en t’épiant depuis
longtemps, que tu n’étais pas un animal
ordinaire. Peut-être alors comprends-tu ce
que je dis? Si c’est le cas, c’est que tu as
acquis, dans ta quête de sagesse, le don
d’entrer en relation avec la nature, les
animaux, les plantes, et même la matière
qu’on croit inerte, les cailloux, les métaux.
Mon oeil perçant me confirme que tu as
clairement entendu mes paroles, au point
de t’affoler. Et le noir volatile prit son envol.

Je m’étais assoupi. Quel rêve bizarre! Voilà
qu’un oiseau s’adressait à moi et je pouvais
saisir son discours sans difficulté, Pouvoir
communiquer, converser avec les autres
êtres vivants du monde, me suis-je dit,
quelle drôle de don. Et pourquoi pas? Mais
tout cela n’était qu’un songe après tout. Et
je chassai bientôt l’étrange impression qu’il
avait laissé en moi.

Songe 3

À partir de ce moment-là, je commençai à
être assailli, dès que je m’abandonnais au
sommeil, de rêves de plus en plus insolites,
troublants, dans lesquels des bêtes
m’interpelaient, des arbres même. D’abord,
je fus agacé par leur babillage. car mon ouïe
n’était pas accordée au timbre particulier de
ces voix qui parfois s’entremêlaient comme
celles d’une chorale. Elles étaient
bienveillantes, même celles de ces animaux
qu’on avait appris à craindre. D’abord un
brin perplexe, je fus bien vite rassuré car je
sentais, à travers les messages qui

bombardaient mes oreilles, que toutes ces
créatures voulaient devenir mes alliés, mes
guides, me soutenir dans ma quête du
savoir et de la vérité. Et, ainsi, je
m’appliquai avec ardeur à me mettre à leur
écoute, car j’étais envahi par le
pressentiment que ce qu’elles voulaient
m’apprendre était d’un importance capitale.
Ne possèdent-elles pas ce qu’on nomme le
sixième sens pour flairer l’avenir, surtout
s’il s’agit d’une calamité qui s’annonce,
même au loin. Et cette prescience, cette
capacité d’anticiper, ce don de voyance,
m’envahissait peu à peu, occupant tout mon
esprit.

Au milieu d’une clairière… Des oiseaux par
milliers de toutes espèces, plumages et
couleurs. Ils chantent, mais non, ce qu’on
entend ressemble à une complainte, un
sanglot lancinant qui glace. Symphonie
lugubre et enjouée, riante à la fois par
instants… des instruments grincent,
blessent les tympans, d’autres qui
dispersent dans l’air des trilles joyeuses, des
roulades, des gazouillis, des trémolos, des
riffs effrénés, des sifflements… concert
fantasmagorique, effrayant même, mais qui
a la vertu de nous enclore dans un autre
univers, de nous affranchir de la pesanteur,
de nous délivrer de la gangue de toutes ces
croyances qui empâtent nos cerveaux.
Enivré par cette fabuleuse cacophonie,
j’avais hâte qu’elle prenne fin et, en même
temps, j’avais envie qu’elle se prolonge, car
autant elle m’horripilait, autant elle
m’induisait dans un état d’exaltation que je
ne pouvais m’expliquer. Et puis, volées
après volées, les volatiles, par groupes,
prirent leur envol dans toutes les directions
et le ciel fut obscurci par leur multitude. Je
restais là, seul, à me demander ce que tout
cela signifiait… .ce spectacle auquel je
venais d’assister était formidable, sans
commune mesure… Le ciel était redevenu
clair et limpide. Je fermai les yeux avant de
m’allonger sur le talus où j’étais assis…

Je me réveillai en sursaut comme si une
petite bête m’avait frôlé, un mulot, une
couleuvre. J’avais piqué un roupillon sur
mon vieux fauteuil accoutumé que je
traînais souvent sous l’appentis jouxtant
ma cabane pour me protéger du soleil ou des
intempéries. J’étais intrigué, pour sûr, par
ce nouveau songe. Y avait-il, entre tous ces
rêves des derniers jours quelque lien? Que
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devais-je en comprendre? À quoi cela
servirait-il de me questionner, de me
torturer le ciboulot? Si cela avait un sens, il
se révèlerait bien par lui-même. Il fallait
juste être un peu patient.

Songe 4

Comme s’il voulait me mettre l’épreuve, le
Grand Esprit du songe me sevra pendant
quelques jours du flot des visions qui
agitaient mon sommeil. Du moins elles
n’affleuraient plus jusqu’à ma conscience, à
mon souvenir. J’étais un peu contrarié, car
il y a quelque chose de distrayant à entrer
dans la féérie de ces images décousues
comme celles d’un film inventé par un
cinéaste délirant. Puis, un bon matin, juste
avant d’ouvrir les yeux, je vis une bête se
glisser furtivement derrière mes paupières,
un renard, avec sa longue queue rousse. Il
furetait à gauche et à droite, reniflant,
semblant chercher quelque chose dans les
buissons. Et, comme s’il m’avait soudain
aperçu, il s’arrêta net et pointant vers moi
son museau il entrouvrit ses mâchoires
comme s’il s’apprêtait à dire quelque
chose… Et clairement je l’entendis…

« Les temps changent. Il n’y a pas si
longtemps encore, toutes les bestioles dont
je me nourrissais, mulots, souris,
musaraignes, campagnols, grenouilles,
grouillaient dans les sous-bois et je pouvais
m’en nourrir à satiété et satisfaire l’appétit
insatiable de ma progéniture. Mais j’ignore
pourquoi elles se font bien rares maintenant
comme si elles avaient décidé de s’exiler
vers des territoires plus propices à leur
mode de vie. Les pluies se raréfient, je l’ai
remarqué, les sources abondantes partout
autrefois, se sont taries peu à peu et le sol
asséché se change en poussière. Comme
mes congénères, je devrai me résoudre à
fixer mon gîte plus au nord où elles ont
immigré. Je ne saurais dire si c’est le geste
à poser… si cela ne servira qu’à repousser
l’échéance… Mais il faut d’abord manger et
vivre et marcher vers notre salut… »

Dans les rêves, il n’est pas surprenant qu’un
animal puisse prendre la parole. Mais le
discours de ce renard, si clairement
exprimé, me remua. L’état de la situation
qu’il décrivait si bien semblait émaner de
quelque enquête scientifique. J’avais moi-

même, je le constatai, pris conscience du
même phénomène et je m’étais adonné à
lire, récemment, des articles faisant état
des mêmes observations. Le climat se
modifiait. insensiblement à courte vue, mais
inéluctablement. Les médias avaient
commencé, depuis quelque temps, à diffuser
des reportages sur l’assèchement progressif
des sols dans les régions méridionales du
pays. Sans être catastrophique, la situation
était inquiétante, selon plusieurs
spécialistes interviewés.

Songe 5

La chaîne des songes s’allongea, s’allongea,
au fil des jours. D’abord, ce fut une buse qui,
au détour d’un sentier, perchée sur une
branche haute d’un vieil hêtre rabougri,
m’adressa la parole. Puis une biche si peu
farouche qu’elle s’approcha de moi, de si
près que j’aurais pu lui caresser le mufle.
Un autre jour, deux loutres enjouées sont
venues cabrioler autour de mes pieds en
mouvement en émettant de petits cris
perçants, si bien que je dus m’immobiliser
pour éviter de culbuter. Le lendemain
c’était une ourse accompagnée de ses deux
oursons qui me barra le chemin, en
grognant. Alarmé, je me figeai sur place,
mais comme la bête ne semblait pas
agressive, je ne fis aucun geste pour la
détourner de mon chemin. Elle s’approcha
encore en me fixant du regard et en hochant
la tête, comme un chat qui attend sa
pitance. Tous les deux nous nous sommes
toisés pendant un long moment. Je finis par
comprendre qu’elle voulait dire quelque
chose, me communiquer un message, mais
dans l’état de stupéfaction dans lequel
j’étais enlisé, je n’arrivais pas à
l’interpréter. Tous ces animaux qui
peuplaient maintenant mes rêves, venaient
à moi sans crainte, comme s’ils voulaient
m’amadouer ou me révéler quelque secret…

Et il y eut, un bon matin, caracolant et
gesticulant à cent pas devant moi, une bête
hirsute qui rogonnait et pestait à faire
frémir le diable en personne. En me voyant,
il fit volte face. Je le reconnus… Oui, c’était
bien… un carcajou. Mais que faisait-il là à
cette latitude? Et elles se méfient tant
d’habitude de la gent humaine ces bestioles-
là, que j’étais médusé qu’il n’ait pas pris la
poudre d’escampette à toutes pattes en
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m’apercevant. Au contraire, d’un pas
craintif mais décidé, il se dirigea dans ma
direction. Je ne savais pas à quoi
m’attendre, car sa réputation de carnassier
féroce et implacable le précédait. Je ne suis
pas d’un naturel peureux, mais là, quand
même, je me méfiais un peu de celui qu’on
appelait « ours puant » à cause du fort
parfum qu’il dégageait. Il s’approcha
jusqu’à un mètre, me fixant de ses petits
yeux vifs et acérés comme ceux d’un crotale
prêt à l’attaque. Immobile comme la femme
de Loth, je soutenais son regard frondeur,
prêt à riposter s’il le fallait. C’est alors qu’il
commença a baragouiner, un peu comme un
vagabond ivre mort. Hébété, je n’y
entendais goutte, bien sûr. Puis, peu à peu
son bafouillis guttural devint intelligible.
Tout en l’observant à la dérobée, je l’écoutai
avec attention, car c’est à moi qu’il
s’adressait. Oui, il me parlait, et son
discours était clair, cohérent, limpide
comme celui d’un prophète enflammé
s’adressant à la foule Et ainsi s’exprimait la
bête.

« Je suis le Grand Carcajou. Gulo gulo le
glouton. Le diable incarné… C’est dans les
Profondeurs terriennes que j’ai été
engendré au gré des siècles et des siècles,
dans le Magma primordial, Semence
lumineuse du Bigre Boum. Là, dans le four
de la Grande Matrice originelle, j’ai grandi
avant d’être expulsé, enfantement fabuleux,
dans une explosion de laves monstrueuses,
crachées jusqu’au ciel par les tuyères
volcaniques. Et mon cri primal fut si
retentissant que tous les êtres vivants qui
l’entendirent par-delà fleuves, mers et
montagnes en furent épouvantés et
coururent chercher un refuge pour échapper
à cette menace qui dévalait en grondant
comme un torrent déchaîné. Et je me sentis
le maître du monde et, épris des grands
espaces, je commençai ma vie de
vagabondages dans les régions désolées et
glaciales de la toundra et de la taïga.

Les siècles défilèrent et, au gré de mes
pérégrinations, je rencontrai d’autres
créatures, certaines menues et vives et
d’autres imposantes et lourdaudes. Il y en
avait des craintives, fuyant au moindre
bruissement et d’autres presque aussi
hardies et impitoyables que moi. Il est vrai
que mes méthodes pour me procurer ma
pitance étaient souvent sans pitié, mais

jamais je ne tuais pour le seul plaisir et, le
plus souvent, je me contentais de ronger des
carcasses trouvées au hasard de mes
expéditions. Nul être vivant n’osait
m’approcher et fuyait en m’apercevant.
Cette réputation de dangereux prédateur
aurait pu me dépiter, me mortifier, mais au
fond elle me convenait, car ainsi je pouvais
vivre dans la tranquillité, rarement
incommodé par des visites inopportunes,
parfois dangereuses, car seuls les bipèdes
longilignes aux armes invisibles avaient le
pouvoir de me frapper.

Malgré tout, parmi tous les hôtes des vastes
forêts septentrionales aux frontières
inatteignables, j’ai droit au respect car,
maintes fois, j’en ai tiré plus d’un de graves
dangers et même d’une mort assurée, par
ma ruse, mon audace et par la crainte que
ma seule vue provoque. Je suis le solitaire
parmi les solitaires. On ne peut pas dire que
j’ai des amis. Mon allure est disgracieuse,
ma robe malodorante et repoussante, mes
cris sinistres et terrifiants. C’est à peine si
je peux, lorsque vient le temps des amours,
trouver une semblable pour m’accoupler et
continuer la race qui, petit à petit, se
rétrécit comme peau de chagrin. Et peut-
être à cause de cette vie esseulée que je
mène depuis si longtemps, j’ai acquis un don
rare (ou l’ai-je toujours eu sans le
savoir?),celui de la prescience. À cogiter des
nuits entières en regardant frétiller les
étoiles dans le ciel boréal, il arrive qu'on
puisse se projeter dans l’avenir, en d’autres
temps, en d’autres univers. Certains de mes
rêves sont fabuleux, auréolés de scènes
d’aurores barbouillées d’ocre, d’émeraude et
de vermillon; d’autres glacent par les
images d’horreur qu’elles projettent
jusqu’au plus profond du cerveau et font
regretter de posséder un tel pouvoir. »

Jusqu’ici, je me suis abstenu de dévoiler ces
songes qui me hantent et m’accablent
chaque nuit depuis quelque temps. Mais à
qui pourrais-je le faire? Qui peut donc
m’entendre?

Songe 6

À compter de ce jour, comme un leitmotiv, le
fantôme du Gulo ne cessa d’obséder mes
rêves et ce qu’il débitait m’épouvantait.
J’essayais bien de fuir, mais mes jambes
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refusaient de me porter. Comme un
paralysé j’étais. Comme un condamné, je
devais écouter sa litanie pareille aux
prophéties d’un certain Michel de Nostre-
Dame…

« L’an deux mille trente,,, le nombre
clignote, là sous la calotte entre mes
oreilles, et je peux l’entendre murmurer
aussi telle une invocation … Depuis cinq
années déjà le ciel est sans nuages et de
pluie il n’est tombé que rarement et
parcimonieusement… Plus au Sud où il
m’arrive parfois de m’égarer, sévit la
sécheresse, les récoltes brûlent et
s’enflamment parfois. Les animaux
meurent aussi et la misère on la voit
partout autour des habitations. Maints
ruisseaux ont disparu tout simplement. Le
niveau de l’eau de plusieurs rivières et lacs
est au plus bas; les sources approvisionnant
certains villages des campagnes se sont
taries, obligeant les élus à trouver
rapidement des solutions de rechange,,,

Pendant ce temps les eaux ont envahi les
berges des régions orientales du pays,
partout à partir du golfe du grand fleuve. Je
l’ai vu, de mes yeux vu, lorsqu’une fois je me
suis aventuré jusque là. Des riverains
avaient dû abandonner leurs demeures
submergées et déménager leurs pénates au
sommet des monts avoisinants, accablés
d’inquiétude, ne sachant que penser face à
cette catastrophe que de mémoire d’homme
on n’avait jamais connue. »

Aussitôt que j’ouvrais les yeux, les paroles
de l’ours puant m’assaillaient comme des
nuées de moustiques me poursuivant à
longueur de journée sans que je puisse m’en
débarrasser. Je commençais à
comprendre… mais mon esprit refusait
d’accepter ce sinistre augure qui sortait de
sa gueule. Et malgré mon malaise, mes
appréhensions, je ne pouvais refréner ma
hâte d’entendre la suite, comme quand on se
laisse entraîner par les péripéties d’un
roman de science-fiction, d’aventure ou
même d’horreur. J’accueillais la nuit avec
bonheur, un peu soucieux à l’idée de ne pas
retrouver messire Carcajou, sautillant
maladroitement, toujours aux aguets, à
travers les forêts clairsemées des étendues
septentrionales. J’étais, j’ai presque honte
de l’avouer, comme un enfant à qui l’on
raconte une histoire pour s’endormir.

Songe 7

Mais ma crainte était vaine, car
immanquablement, dès que je fermais l’oeil
il apparaissait derrière un fourré et, se
faufilant à travers les troncs serrés, se
rapprochait un peu, à portée de voix,
toujours vigilant, en alerte.

« À partir de cette année-là, à mesure que
les saisons défilaient, je constatai des
changements étranges partout sur le
territoire que j’avais l’habitude de sillonner.
D’abord, les étés devenaient de plus en plus
chauds, même torrides, ce qui, sous mon
manteau de fourrure devenait parfois
insupportable. Je devais alors, ce qui ne me
plaisait guère, me plonger dans l’eau d’un
lac, ou mieux d’une rivière. Mais cette eau,
je m’en rendis compte, n’était plus
rafraîchissante comme autrefois, souvent
tiédasse et peu ragoûtante.

Et puis, les hivers devinrent de plus en plus
doux et les averses de pluie remplacèrent
les chutes de neige, si abondantes ll n’y a
pas si longtemps. Et je remarquai,
phénomène que je trouvai fort singulier,
incompréhensible même, la venue dans les
parages d’un nombre grandissant de ces
bêtes à deux pattes, celles-là souvent
armées de ces pétards qui crachent du feu
etn peuvent vous frapper de loin.

Non moins étonnant fut l’immigration de
plus en plus massive de centaines, de
milliers d’animaux de toutes espèces qui
n’avaient jamais fréquenté auparavant les
régions nordiques. Ils semblaient
désorientés, désemparés, dans ce nouvel
environnement avec lequel ils n’étaient pas
familiers. Bien sûr, au début, cela
m’enchanta car je n’avais plus à parcourir
des centaines de kilomètres pour trouver
ma pitance. Ce fut pour moi une période
faste pendant laquelle je me goinfrai et
bâfrai comme le glouton que j’étais. Malgré
cela, je m’interrogeais. Que se passait-il
donc? Je sentais bien qu’un phénomène
important, exceptionnel, était en train de se
produire, mais malgré mon don de
prescience, je n’arrivais pas à en détecter la
cause et l’origine. »

C’est partir de ce moment-là que je compris
ce que ces songes signifiaient vraiment.
Comme tout le monde, même si je vivais
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retiré et en solitaire, je n’étais pas sourd ni
aveugle à toutes les rumeurs et à tous les
avertissements qui circulaient, sur les
ondes et dans le journaux, à propos des
désordres du climat dont les effets sur notre
pauvre boule bleue esseulée devenaient de
jour en jour plus véhéments, virulents. Moi
qui m’étais retiré loin de cette ville où
j’avais vécu une partie de ma vie, cette ville
bruyante, poussiéreuse, abrutissante,
peuplée de zombies, horde échevelée qui
court, court, on ne sait après quoi, l’argent,
les diplômes, les viles récompenses… Et il
fut un temps où je ne pus souffrir plus
longtemps la vue de ce spectacle pathétique,
insupportable, de cette agitation frénétique,
effrénée.

Partout on polluait la Terre, la pauvres
Terre, de mille façons, le sol, l’eau, l’air,
mais la pire pollution était celle des esprits,
dévoyés par les discours des psychopathes
élus pour les gouverner et de la myriade de
leurs thuriféraires qui rabâchent à satiété
leurs demi-vérités et leurs mensonges.
J’étais incapable de les entendre déglutir
jour après jour leurs grimaudages fallacieux
concoctés par d’habiles scribouilleurs pour
suborner les besogneux et les transformer
en ânes dociles, en troupeau moutonnier. La
vomissure me montait dans la gorge lorsque
je les voyais tous laisser polluer leur
cerveau par de cette infecte ratatouille.

Songe 8

C’est là que je commençai à noter ces
songes, dont le contenu devenait de plus en
plus pointu et intrigant, dans un petit
carnet que je m’étais procuré au dépanneur
du coin. Comme ma mémoire était devenue
de plus en plus précaire et défaillante,
j’avais décidé de consigner avec le plus
d’exactitude possible les propos du seigneur
Gulo. Il parlait de dates, de décennies et
cela m’intriguait, piquait ma curiosité.
Peut-être ses harangues pourraient-elles
servir à quelque chose… Car si je n’errais
pas, il y avait péril en notre beau et riche
royaume. Il y avait longtemps que je n’avais
pas écrit, je veux dire davantage que des
notes sur un bout de papier. Depuis l’école
primaire, en fait, quand notre bonne
maîtresse, mademoiselle Latulipe, nous
forçait à nous esquinter toutes les fins de
semaine à scribouiller des textes sur des

sujets le plus souvent farfelus qui plaisaient
surtout aux filles. Ma mère, j’ignore
pourquoi, avait conservé mes livres d’école
et je les retrouvai, comme par miracle, dans
le vieux coffre qui m’avait suivi depuis mon
départ de la maison paternelle : un vieux
Larousse élimé et une grammaire Grevisse
dont il manquait quelques pages. À partir
de ce moment-là, je m’efforçai, dès mon
réveil, de consigner le plus minutieusement
possible, tel un scribe pharaonique, les
paroles prophétiques (du moins le croyais-
je) de Carcajou le devin.

« Sur le boulier du Temps, les billes
sautillent allègrement et comptent les
jours, les semaines, les mois, les années…
Les chiffres, je les vois… comme des
signaux de fumée qui montent, montent
vers les nuages avant de s’y marier. Deux
mille trente-trois, trente-quatre, trente-
cinq… Je les vois bien… je peux les
nommer… mais j’ignore ce qu’ils
signifient… mon cerveau de Gulo ne saisit
pas tout. Il perçoit, il sent, mais il ne peut
percer l’énigme. L’avenir est entaché de
mystère. Le temps s’assombrit… l’horizon
s’épaissit, on dirait qu’une tempête
approche… Elle gronde au loin comme un
tonnerre d’orage…

Je fouine dans les broussailles qui craquent
sous mes pas, dépouillées de leurs feuilles
étiques comme des flocons qui s’éparpillent

au vent. L’air est sec. La chaleur torride.
Les grands arbres aussi sont dénudés et
leur écorce se fendille et s’effiloche comme
les loques de miséreux. Les sources sont
taries. Pas un point d’eau où je pourrais me
désaltérer. Où aller? Toujours plus au nord
dans ces contrées couvertes de glace il n’y a
pas encore si longtemps? Partout des
carcasses qui pourrissent au soleil exhalant
des miasmes qui me répugnent, moi qui
d’habitude n’ai pas le dégout de m’en
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repaître. Dernièrement, j’ai même aperçu
parmi ces charognes des cadavres
décharnés, réduits à l’état de squelettes que
je reconnus comme ces curieuses bêtes à
deux pattes qui, il n’y a pas si longtemps,
prenaient plaisir à me pourchasser et à me
harceler. »

En même temps que Carcajou racontait tout
cela, je le voyais recru de fatigue, harassé,
au comble de la lassitude, du presque
désespoir.

Songe 9

Dans mon carnet, je note. Ce matin, les
yeux encore barbouillés de mes visions
nocturnes, un flot d’images encombrait mon
cerveau, tellement, que je fus incapable
durant un long moment de m’en dépêtrer.
J’étais confus, ne sachant quel fil tirer pour
dénouer ce noeud gordien, inextricable. Je
fermai les yeux et c’est la voix de Gulo que
j’entendais. Sa respiration était haletante.
Sa voix, rauque, on aurait cru qu’il
suffoquait. Puis, peu à peu, le jour se fit et je
retrouvai sa trace…

« Dans le ciel, les aurores boréales se
succèdent à un rythme que je n’avais jamais
observé. Leurs couleurs sont plus vives et
leur clarté plus ardente. Elles tournoient
dans l’azur glacial comme des maelströms
déchaînés. Spectacle fantastique et
hallucinant à la fois qui excite la panique
sur tous les êtres vivants, aériens ou
terrestres qui continuent d’envahir la
région. Et il y a ces orages aussi qui
explosent ici et là et grondent comme des
monstres fabuleux à faire frémir les plus
audacieux. Partout, dans cette
fantasmagorie, d’étranges formes
apparaissent, des lettres et des chiffres que
me souffle mon cerveau de bête, A N N U S
D O M I N I 2 0 3 9.

Le territoire se peuple. Chaque jour
maintenant je vois défiler à travers les
arbres cotis par des mois de sécheresse des
centaines de gens, hommes femmes et
enfants, hirsutes, épuisés, hors d’haleine.
Certains sont grimpés sur des espèces de
traîneaux roulants tirés par de grosses
bêtes qui semblent à bout de souffle.
D’autres arrivent montés sur le dos de ces
espèces de caribous aux naseaux
dégoulinants ou enfourchant des machines
pétaradantes qui empestent. Et il y en a

encore qui, tels des oies en migration,
traversent le ciel vers le nord pendus à
d’énormes insectes tonitruants et viennent
s’échouer dans la steppe.

Partout des campements se forment. Les
hommes fabriquent de petits abris de
fortune, pendant que les femmes s’occupent
des enfants qui pleurent et gémissent. Ils
semblent affamés. Les plus âgés, marchant
à la queue leu leu, se dirigent vers un lac à
moitié asséché à l’odeur fétide, non loin,
avec des écuelles pour rapporter de l’eau.
Là, au milieu, on allume un brasero. Je suis
épouvanté, car s’il advenait qu’une étincelle
s’envole et vienne atterrir sur l’herbe plus
inflammable que de l’étoupe, ce serait
sûrement la catastrophe, toute la plaine
s’embraserait dans un instant, tout
s’envolerait en fumée. Tout autour, on
s’assemble. Chacun quête un morceau. C’est
la pagaille. Bien sûr, il n’y a pas assez pour
satisfaire tous les appétits. Les enfants sont
les premiers à être servis, puis les
vieillards.

Sitôt terminé le festin, tous se dispersent et
regagnent leur cachette. Pour un temps,
c’est le silence qui n’est interrompu que par
des pleurs de détresse et des geignements
qui détonent çà et là, car la faim n’a pas été
apaisée. Les seuls parmi ces migrants qui
sont encore debout font la ronde pour veiller
à maintenir la paix et le calme.

J’en vois quelques-uns qui s’éloignent du
campement. Ils ont l’air de chercher
quelque chose. Certains se dirigent vers le
lac, d’autres vers un mont voisin encore
garni d’arbres décharnés. S’ils croient
trouver encore quelque gibier, ils seront
certainement déçus Je le sais, moi, qui ai
sillonné la région depuis des mois et ne
trouvant, pour me nourrir, que des
charognes et des carcasses racornies par la
chaleur extrême. »

Comme Gulo peine à trouver les mots pour
pour nommer tout ce qu’il voit pour la
première fois, j’essaye de mon mieux de
traduire, dans mon calepin, ce qu’il raconte
dans son charabia débité à bout de souffle.
Il ne semble pas comprendre ce qu’il se
passe, cet afflux soudain et incessant de
créatures bruyantes. Je le vois, il semble
affolé par tant de brouhaha si près de lui,
habitué qu’il est à la totale solitude. Tant
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bien que mal, c’est de loin qu’il observe cette
invasion, car dans cet contrée, il a toujours
été le prédateur et non la proie.

Songe 10

Je dors de plus en plus, mais mal. Mon
cerveau est exténué par tant de visions
déprimantes, cauchemardesques. Il
m’arrive même parfois maintenant de me
prendre moi-même pour ce damné carcajou.
Ce dont il est témoin, ce qu’il raconte, on
dirait que cela émane de mon esprit en
ébullition. Je ne sais plus bien faire la
différence entre ses yeux, tous ses sens et
les miens. Quelques instants, mes
perceptions sont embrouillées, confuses. Je
dois me faire violence, remuer
vigoureusement ma tête de haut en bas, de
droite à gauche, pour m’extraire finalement
de cette insupportable illusion. Mais malgré
cette gêne, j’ai toujours hâte que me gagne
le sommeil pour replonger dans cet univers
d’apocalypse.

« C’est écrit dans les rares nuages qui
roulent au-dessus de ma tête, ces chiffres
qui lentement s’effilochent : 2042. Je ne sais
comment, mais je peux les nommer. Les
migrants ont continué à affluer et c’est
maintenant par dizaines que se comptent
les nouveaux campements établis dans ce
territoire et encore plus au nord. Si, au
début, ils arrivaient par petits groupes, c’est
maintenant dans d’immenses chariots
puants et ronflants qu’ils sont transportés.
Toute la plaine, à perte de vue, est envahie
par leurs abris étalés le long d’étroits
corridors. Ceux qui les érigent ont tous la
même allure, on dirait d’immenses fourmis
qui se hâtent d’achever leur fourmilière. Le
tapage qu’ils font, les criaillements, les
pleurs, les vociférations de tous ces
nouveaux arrivants qui courent, chahutent,
me brisent les oreilles et aussi je me tiens à
distance. C’est surtout lorsqu’ils se
rassemblent lorsque retentit un grincement
intenable que la clameur monte. On se
bouscule pour s’accaparer des sachets que
les fourmis géantes leur lancent à la ronde.
Après le tumulte s’apaise et la paix revient
jusqu’à la nuit tombée alors que le même
manège se répète. Et il en est ainsi jour
après jour. Il n’y a que les petits qui
s’écartent parfois du camp courant les uns
après les autres, se faufilant comme des

jeunes loutres enjouées. Il sont rapidement
rejoints et ramenés aux abris par leurs
mères à la voix criarde et cristalline. Quand
vient la nuit, tout bruit cesse. On ne voit
que les petites lumières qui clignotent le
long des allées. Parfois des pleurs qui
percent le silence mais bientôt, après
quelques grognements, la paix revient.

Curieux, j’en profite pour me faufiler entre
les abris à la recherche des maigres restes
abandonnés ici et là, car la faim me tenaille,
le gibier dont je me nourris habituellement
étant devenu plus rare qu’un jour de pluie.
Je suis prudent, car j’ai vu les grandes
fourmis utiliser ces bâtons qui crachent le
feu. Je suis inquiet, car je me demande ce
que je ferais si un beau jour tous ces
envahisseurs quittaient les lieux. Je
n’aurais d’autre choix que de prendre la
route plus au nord. Si tous les envahisseurs
sont arrivés du sud, plus nombreux que des
essaims. c’est que là-bas la vie était
certainement devenue insoutenable. C’est
du moins ce que je crois. »

Ce que je comprenais du baragouinage de
maître Gulo, c’est que des soldats avaient
été dépêchés, avec leur attirail militaire de
campagne, des tentes, des vivres, des
équipements d’hygiène et de soins, pour
accompagner ces milliers de personnes qui
avaient pris la route du nord pour échapper
à la dévastation, comme cette immigration
massive pouvait le laisser supposer. Leur
mission devait consister à assurer l’ordre et
à empêcher que ces pauvres gens qui
avaient fui leurs foyers et abandonné leurs
biens, meurent d’inanition. C’est
probablement le gouvernement qui avait
pris, en dernier recours, cette décision,
incapable, malgré les moyens formidables
mis en oeuvre pour contrer la dégradation
extrême et irrépressible de la partie
australe du territoire québécois, causée par
les lents et inexorables effets du
réchauffement de la température Je
pouvais me faire une image, à travers les
propos décousus et flous parfois du carcajou,
de la détresse qui régnait dans ces
campements, des mères désespérées dont
les enfants déjà souffreteux, dépenaillés, ne
mangeaient que rarement à leur faim,
souvent qu’une fois par jour, la nourriture
en sachet peu ragoûtante qu’on leur servait
étant conçue pour des adultes. Bien sûr,
l’ordre était maintenu au bout du fusil, mais
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cela n’empêchait pas les hommes et les
jeunes gens désoeuvrés de se livrer
nuitamment à la maraude pour commettre
quelque rapine ou pour dénicher une
compagne de fortune. En raison de la
présence de l’armée, le désordre et le
brigandage ne semblaient pas un problème,
puisque Gulo pouvait sans trop de difficulté
circuler dans le camp une fois la nuit
tombée. Est-ce que je me méprenais sur la
gravité de la situation? Je comprenais, pour
avoir déjà vu dans des reportages télévisés
des scènes montrant des gens fuyant la
guerre entassés dans de pareils camps de
misère, que le cours des choses était
catastrophique.

Songe 11

Dans les rêves, le temps diffère de celui du
monde éveillé. Aussi, j’ai du mal à anticiper
la progression de Carcajou année après
année. J’ignore par quel mystère ou magie il
réussit à situer ses songes dans une époque
bien arrêtée. Ses antennes doivent être
correctement déployées pour capter les
ondes que diffuse Bigre Boum depuis les
quinze milliard d’années de son éjection de
la matrice primordiale. J’ai hâte de
découvrir, quand je vais replonger dans
l’antre des rêves, à quel moment de
l’histoire il reprendra son récit.

« Comme dans la clepsydre, le temps
continuait à couler pour marquer les
années. Dans le tourbillon, je voyais
distinctement danser à la queue leu leu les
chiffres 2-0-4-7. Du camp, il restait peu de
choses. Les vivres s’épuisant, les grandes
fourmis n’avaient pu contenir la colère de la
population affamée qui, tous les matins,
s’entassait derrière les clôtures où elles
s’étaient retranchées. Quand le
rationnement commença, les bagarres, les
échauffourées et les rixes devinrent de plus
en plus nombreuses et violentes. Chaque
jour, il y avait des blessés et des morts.
Seuls les plus forts et les plus hardis
réussissaient à survivre, les faiblards et les
froussards étant repoussés et souvent
piétinés. Aucune pitié donc pour les
femmes, les vieillards et les enfants qui
mouraient chaque jour de faim et de
maladie par dizaines. Et il arriva un temps
où les insectes portant bâton qui restaient
encore, car plusieurs avaient été attaqués et

abattus, ne purent résister à la horde de
déchaînés devenus pires que des bêtes
sauvages.

Un petit nombre seulement put s’échapper,
n’ayant d’autre choix que d’emprunter la
direction du sud. Sous un soleil
insoutenable qui brûlait tout, privé d’eau,
car le lac voisin s’était transformé en
marais, la rivière l’alimentant s’étant tarie.
Désormais sans la moindre parcelle de
nourriture à se mettre sous la dent, les
derniers occupants finirent leur vie dans
des douleurs atroces. Leurs cadavres qui
n’avaient même pas le temps de pourrir
avant de se dessécher jonchaient partout le
sol. Mais toute vie n’avait pas encore
disparu. Il restait quelques malfrats et
pillards qui essayaient, avec les réserves
qu’ils avaient dérobées et camouflées, de
survivre encore quelque temps. Jusqu’au
jour où je les ai vus partir avec leurs bâtons
de feu, un sac accroché au dos. Ils traînaient
derrière eux, liées par le col au bout d’une
longe, hirsutes, dépenaillées, à moitié nues,
quelques femelles aux longues chevelures
qui avançaient péniblement en claudiquant.
Un moment, me vint l’idée de les suivre de
loin mais j’y renonçai. S’ils m’apercevaient,
ils se lanceraient sans doute à ma poursuite
et feraient certainement tout pour
m’abattre afin de s’emparer de quelques
bouchées de ma chair, même si elle est
réputée infecte, immangeable. D’ailleurs,
pouvaient-ils aller bien loin dans ce four
suffocant, pire qu’un enfer, qu’était devenue
la toundra.

Et je me retrouvai seul dans cette
immensité maintenant désertée, silencieuse
comme un désert consumé par le feu d’un
soleil plus virulent que les flammes de
l’enfer de Dante.. Je n’eus plus faim
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pendant quelque temps, car je pouvais me
repaître de tous ces cadavres éparpillés ça
et là qui achevaient de pourrir, souvent déjà
ratatinés, desséchés, racornis. Si bien que
pendant quelques lunes, je pus survivre
assez grassement. Mais bientôt, il faudrait
que moi aussi je quitte ce lieu désolé devenu
un cimetière de détritus et d’immondices
qui le rendait invivable. »

Ainsi avais-je noté ce que j’avais retenu des
observations de Gulo. Le vaste campement
des réfugiés de la débâcle climatique qui
avait frappé la région australe du Québec,
et probablement aussi de tous les états
américains plus au sud, avait sombré,
entraînant dans le néant tous les êtres
vivants qui y avaient vécu. Même les
militaires qui disposaient de ressources
extraordinaires leur permettant de tenir un
long siège, avaient été forcés, leur nombre
grugé par la maladie et leur moral miné par
le désespoir, de s’avouer vaincus et de
retraiter. Il est toutefois permis de douter,
qu’en l’absence de toute vie, humaine,
animale ou végétale sur leur passage, ils
aient pu se rendre bien loin.

Songe 12

Il se passa un long moment avant que Gulo
ne réapparaisse dans mes rêves. Je me
demandais ce qu’en pouvait être la raison.
Le reverrais-je même? Est-ce que l’aventure
était terminée? Avait-il péri lui aussi, même
si je le savais capable de surmonter les
difficultés de ce milieu hostile? Je ne
désespérais pas toutefois, car je sentais qu’il
manquait un chapitre ou deux à cette
histoire. Je restai donc à l’affût, l’oreille
tendue et l’esprit ouvert. J’en voulais savoir
le dénouement. L’heure de la fin du monde
avait-elle sonné? Ou un miracle se
produirait-il soudain pour sauver la Terre
et ses habitants de l’extinction totale?
Lorsque Gulo se manifesta enfin, un après-
midi que je m’étais assoupi sous l’appentis
de ma cabane, il était à peine
reconnaissable, amaigri, rachitique, la
toison hirsute comme une touffe de
chardons. Ses mouvements étaient lents, il
semblait affaibli. Il vacillait sur ses pattes,
on aurait dit qu’il était tout prêt de
s’affaisser. J’attendis qu’il ouvre la gueule,
qu’il dise quelque chose, lui d’habitude si
disert. Il est resté silencieux, la tête

inclinée, fixant le sol. Puis il roula sur le
côté. Il ne bougeait plus... Après un long
moment, il ouvrit un oeil et ses lèvres
frémirent. Un son éteint, guttural s’échappa
de sa gorge… On aurait cru qu’il voulait
parler, me confier encore quelque chose…

« Je n’ai rien trouvé à manger depuis…
C’est la fin… J’aurais voulu me rendre là-
bas, plus loin… bien plus loin, au pôle, là où
peut-être il reste encore de la vie, de
l’espoir, si les glaciers ne se sont pas tous
effondrés, si la mer gonflée par les masses
gigantesques d’eau qu’ils ont libérées n’a
pas tout englouti, noyé… Reste-t-il
quelqu’être vivant dans ce monde devenu
un désert, une terre de Caïn, où même le
vent a cessé de souffler, de bruire? Des
pilleurs qui avaient pris la fuite avec les
fruits de leur brigandage, je n’ai retrouvé
aucune trace. Sont-ils morts ou ont-ils
trouvé quelque oasis où ils on pu s’établir et
survivre, peut-être… La désolation extrême
qui se présente à ma vue, me laisse croire
qu’il n’y a aucune chance que cela soit. C’est
la fin… pour moi en tout cas… le dernier des
carcajous va s’éteindre ici. En attendant
cette seconde, mon cerveau s’inonde
d’images fabuleuses, comme un ras de
marée titanesque, un tsunami formidable,
qui roule en vagues, gonfle, gonfle,
submergeant tout, même les plus hauts
monts, même l’Everest. Et ici commence la
nouvelle ère des poissons et des baleines…
C’est fini… fin… »

Ses paupières se sont closes, ses flancs on
cessé de tressaillir et il ne bougea plus…

Épilogue
La dernière note d’Absalon Beausoleil

J’ai voulu transcrire le plus fidèlement
possible les discours de Gulo. Chose difficile,
car son langage était souvent défaillant et je
devais essayer de me représenter aux mieux
les lieux et les situations que je voyais
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défiler dans mes rêves. Surtout qu’au
matin, une fois qu’on a ouvert les yeux, les
souvenirs qu’il nous reste de nos songes sont
souvent embrouillés, enchevêtrés dans le
brouillard de la nuit. Maintenant qu’il a
trépassé, avec lui mes rêves et mes
cauchemars ont pris fin. La nuit du moins.
Mais je ne peux m’empêcher de songer, de
réfléchir, d’essayer de saisir le sens de
toutes ces visions dans lesquelles le
carcajou a pu s’insinuer dans mon cerveau.
Pourquoi d’abord cette bête immonde, cet
ours puant, cet animal méprisé partout?
Pourquoi ces révélations consternantes qu’il
faisait sans broncher, sans même un
semblant, dans la voix, d’émotion, de
commisération. C’est la fin du monde que
par bribes il annonçait… Je mis quelque
temps à le comprendre. En fait, je crois, je
refusais de le suivre sur la voie de ce que je
prenais pour des élucubrations, des fables à
dormir debout, des inventions incroyables,
grotesques…

Mais oui, depuis combien de temps, de
décennies, quelques sages, quelques esprits
éclairés, nous avertissaient que notre
acharnement, notre furie, à abîmer, à
mutiler, à dégrader, notre nef fragile, moins
que grain de sable dans le Cosmos, nous
mènerait à l’anéantissement, à l’extinction.
Devenus orgueilleux, ses passagers de
quelques millénaires, ont commencé à
l’abîmer, à la ravager, sans tenir compte des
conséquences. Vogue la nacelle! Toutes les
richesses qu’elle recèle dans ses flancs, je les
dilapide, les gaspille, les transforme en une
pléthore de gadgets aussi polluants
qu’inutiles. La course à la richesse, l’appât
du gain sont devenus le credo universel. Le
quart de cette population qui la peuple se
rend malade à force de goinfreries, alors que
les autres n’ont pas de quoi satisfaire leur
appétit. Des enfants travaillent, parfois
attachés comme des esclaves. Beaucoup
succombent chaque jour, alors que sous nos
latitudes, ici, sous nos yeux, c’est la
bombance, l’opulence, la surabondance :
voitures de luxe par millions, habitations
princières équipées de toutes les
commodités, toujours beaucoup trop vastes
pour le nombre de personnes qui y logent,
services de toutes sortes assurant les soins
de santé et l’éducation…

Et nos chefs d’état, sous l’emprise des
barons de la Piasse, ont tardé à agir. Il ne

fallait surtout pas freiner tous les business
effrénés destinés à enrichir la poignée de
malfrats milliardaires qui contrôlent la
planète. Aucuns, parmi les puissants - bien
au contraire! - n’ont eu le courage de se lever
pour semoncer leurs vis-à-vis et leur
indiquer la voie. Il aurait fallu un leader,
une figure messianique à la voix puissante
pour influer sur l’opinion, insuffler le
sentiment d’urgence d’agir, de changer les
comportements malsains, les habitudes
nocives. Pour cela, il fallait d’abord adopter
des valeurs plus humaines, l’entraide, le
partage, la bienveillance, l’empathie…

Mais de tergiversations en atermoiements,
en dérobades, cela n’arriva jamais. Et ce
sont les nations les plus puissantes, les plus
riches, les mieux équipées pour lutter, pour
utiliser leurs savoirs et leurs ressources afin
de repousser les nuages de mort qui
s’accumulaient à l’horizon, qui faillirent. Ils
étaient devenus des monstres, ces
présidents, rois, empereurs et tyrans, sans
yeux et sans oreilles pour voir et entendre la
voix de la sagesse que quelques-uns,
demeurés humains, prêchaient encore. Cela
ne pouvait pas continuer ainsi et la nef,
hâve, maintenant dépouillée de ses
défenses, s’embrasa et se consuma peu à
peu, puis de plus en plus rapidement,
l’Amérique, le Canada et le Québec avec,
comme on dit. Ni l’Europe ni l’Asie, non plus
que l’Océanie, n’y échappèrent.

En ce qui me concerne, à mon âge, soixante-
dix-sept ans, je n’ai pas à m’en faire, dans
trente ans, j’aurai rejoint le peuple
souterrain depuis belle lurette. Terre on
l’avait nommée et elle aura sombré avec ses
enfants. D’autres extinctions l’avaient
menacée auparavant. Cinq fois déjà! Des
sommités en la matière l’avaient prédit;
cela avait failli se produire. La sixième
serait totale, parole de Carcajou, Ainsi avait
parlé Gulo Gulo, la sale bête, la plus honnie
de la seule planète connue où des êtres
vivants avaient acquis cette faculté unique
qu’on nomme intelligence. Mais insuffisante
pour prendre les moyens de la sauver du
désastre, eux y compris.

Marcel Chabot

Achevé le 17 décembre 2019 à Notre-Dame-
des-Prairies (Québec)
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Une histoire d’Antoinette
(version brève)

Oyez, oyez, jeunes et vieux de la famille,
je vais vous raconter l’histoire véridique,
belle mais triste, de ma très jolie tante
Antoinette.

C’était il y a très longtemps, en 1915, au
siècle dernier. Née le 4 décembre 1892,
tante Antoinette était âgée de 24 ans
lorsqu’elle a été victime d’un grave
accident ans à Montréal, au coin des
rues Saint-Hubert et Ontario.

La maison où elle est née, dans le rang 5
de Saint-Lazare-de-Bellechasse, existe
toujours. Elle est aujourd’hui la
propriété de son arrière-petit neveu,
Charles-Henri Chabot, fils de Maurice,
fils d’Alphée, fils de Pierre. Ce dernier
épousa Aurélie Bilodeau, la fille d’André
Bilodeau, un marchand du village, le 20
octobre 1979. Ils s’établirent d’abord à
Saint-Magloire, un village nouvellement
fondé. Ils revinrent à Saint-Lazare vers
1886, au moment du décès subit du père
d’Aurélie.

Antoinette était la huitième d’une
famille qui devait compter 16 enfants,
lorsque le dernier né, Albert, est né en
1906. Quatre d’entre eux étaient
décédés entre 1999 et 2004, au moment
où toute la famille était partie s’établir
aux États-Unis, à Somersworth dans le
New Hamshire. Le couple croyait ainsi
offrir aux enfants une vie meilleure
dans les filatures de coton. Ludivine et
Albertine y trouvèrent un emploi dès
qu’elles eurent atteint l’âge requis, soit
douze ans. Elles furent emportées par la
consomption un an plus tard. Joseph,
l’aîné de la famille, fut frappé par le
même mal et s’éteignit à 22 ans. Quant
à la petite Léontine, 3 ans, elle contracta
probablement la même maladie qui la
terrassa. Alors âgée d‘une dizaine
d’années, Antoinette avait été témoin de
tous ces décès et du terrible chagrin de
ses parents et des autres membres de la
famille. C’est Aurélie qui, inconsolable,
prit la décision de revenir au Québec,
sur leur ferme, sans tarder. Malgré tous
ces malheurs, la jeune Antoinette avait
eu l’occasion, à l’école et surtout au
contact de compagnes de jeu,
d’apprendre l’anglais.

Au retour, elle n’eut d’autre choix que de
participer aux travaux de la ferme,
d’assister sa vaillante mère et de
s’occuper de ses frères plus jeunes. Mais
les garçons en âge de donner un coup de
main n’avaient qu’une idée, partir
gagner leur vie ailleurs. Ils avaient trop
vu leurs parents peiner comme des
forçats sur une terre de roches. Mais
l’argent manquait toujours. Et il fallait
que chacun et chacune fasse sa part.
Aussi, la jeune Antoinette était bien
souvent forcée d’apporter un peu de
soutien à son père, déjà usé, passé la
cinquantaine, par le travail forcené, les
déboires et les contrariétés qui avaient
parsemé son existence.

Ainsi quand elle eut 16 ans, elle
commença à faire des projets pour partir
en ville et trouver un travail. Dans la
région avoisinante, il n’était pas
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possible de trouver le moindre emploi
permettant de gagner sa vie dignement
et librement. Sa mère, Aurélie, à qui elle
avait confié son souhait, se souvint
d’une cousine qui habitait Montréal.
Celle-ci voulut bien accueillir cette nièce
que sa mère lui avait dépeinte comme
débrouillarde, vaillante et bilingue.
Ainsi, au printemps de l’année 1911,
alors qu’elle avait atteint 18 ans, son
père la conduisit à la gare de Saint-
Charles où elle prit le train pour cette
nouvelle aventure.

La veuve Moreau, une dame âgée, se
félicita d’avoir accueilli cette jeune fille
pimpante, primesautière, dynamique.
Elle fut toutefois un peu déçue lorsque
celle-ci lui annonça son désir de trouver
le plutôt possible un emploi. Mais elle
comprenait cette hâte et l’approuvait au
fond. Elle n’eut pas de difficulté à
dénicher une place de domestique. Puis
ses patrons, un notaire et son épouse,
ayant noté son aisance à distraire,
amuser et même instruire les enfants,
n’hésitèrent pas à lui confier souvent la
garde de leurs deux jeunes marmots.

À l’été 1913, une annonce parue dans La
Presse attira son attention. Le grand
magasin Dupuis Frères recherchait une
vendeuse attrayante et dynamique, et si
possible parlant anglais, pour son rayon
de lingerie féminine. La candidate
devait avoir de l’expérience, mais
Antoinette se dit qu’il ne coûtait rien de
tenter sa chance. Le travail domestique
et la garde d’enfant commençaient à lui
peser. Le monsieur qui la reçut ne parut
pas d’abord intéressé par sa
candidature. Attrayante, ça elle l’était,
mais jeune, trop jeune. Toutefois, son
aisance à répondre à ses questions, sa
vivacité d’esprit, son entregent, sa voix
engageante, pleine d’affabilité, le
convainquirent qu’il s’agissait là d’une
postulante d’exception. Deux jours plus
tard elle trônait derrière le comptoir des
dessous et des accessoires affriolants
pour dames. Son succès, surtout auprès
de ces messieurs cherchant un cadeau

pour la dame de leur cœur, fut immédiat
et formidable. Non seulement, était-elle
jolie, toujours vêtue sobrement mais
avec une élégance soignée, elle
envoûtait littéralement sa clientèle avec
sa voix chaude et rassurante, sa
prestance, sa gentillesse, son port de
princesse, en un mot sa beauté.

Elle apprit qu’il se nommait René-
Richard ce monsieur chic qui l’avait
interviewée. Mais les employés, surtout
les jeunes demoiselles, le surnommaient
Rich. En fait, il était l’un des directeurs
du magasin. Elle le voyait souvent à
l’étage qui l’observait, mine de rien. Elle
en était un peu gênée, mais comprenait
que c’était là son rôle.

Quelque temps plus tard, l’ayant
mandée à son bureau, il la félicita pour
son travail impeccable et il l’invita à
partager un repas avec lui un soir
prochain, à sa convenance. Interdite,
elle ne sut lui répondre sur-le-champ.
Quoique jeune et inexpérimentée, naïve
même, elle comprenait que s’engager
dans une relation avec un patron n’était
pas sans risque. Elle le trouvait beau. Il
était élégant. Sa moustache finement
taillée, ses yeux marrons perçants, sa
chevelure légèrement ondulée lui
donnaient une allure princière. De plus
il était certainement riche. Mais
souhaitait-elle s‘aventurer dans une
liaison qui serait une source de
contrariétés, de tracas et de chagrins?
D’un autre côté avait-elle le choix de le
décevoir? Elle aimait son travail. Ses
gages surpassaient, et de loin, ceux de
ses emplois passés, surtout depuis la
récente augmentation à laquelle elle
avait eu droit. Ses aptitudes pour la
vente étaient ainsi reconnues, mais elle
comprenait maintenant que
l’empressement de Monsieur Rich était
dicté par un autre motif.

Quelques jours plus tard, elle dînait
avec lui dans un restaurant chic de
l’ouest de la métropole. Elle s’attendait
à ce qu’il lui fasse la cour. Elle ne s’était
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pas trompée. Mais il le fit avec élégance,
délicatesse, retenue, en évitant de la
heurter. Il ne lui cacha pas cependant
que sa beauté, son esprit primesautier,

son affabilité, sa
g e n t i l l e s s e
l’avaient frappé
dès le jour de
l’interview et
que depuis il
rêvait de la
courtiser. Mais
il lui promit de
respecter son
souhait et sa
décision, aussi
elle n’avait pas
à craindre
q u e l q u e
r épe r cus s i on
négative en cas

de refus.

Antoinette savait, pour avoir entendu
les cancans répandus par la gent
féminine du magasin, que monsieur
Rich était un gentil playboy, amateur de
bonne chère, de bons vins, de voyages,
sportif et adepte des courses hippiques
et automobiles. Malgré cela, elle se
laissa faire la cour et charmer par ses
bonnes manières, sa galanterie, sa
prévenance, ses attentions. Et bientôt
elle répondit à ses avances et accepta de
l’accompagner dans ses nombreuses
sorties. Et puis, lorsqu’ils furent plus
intimes, il loua un appartement non loin
du magasin où ils pourraient se
rencontrer à l’abri des regards. À vrai
dire, dès le début, cet homme lui avait
plu et il n’en fallait pas davantage pour
qu’elle en tombe amoureuse.

Contrairement à ses appréhensions,
Rich lui resta fidèle, la gâtant plus que
de raison, l’entourant de tant de
prévenances que cela la gênait. Il voulut
même qu’elle quitte son emploi, mais
elle refusa net, désirant conserver cette
part de liberté qu’un travail lui assurait.
Bien sûr, sa liaison avec le patron
attisait les ragots, les commérages et la

jalousie chez ses collègues de travail.
Mais cela l’indifférait et elle se trouvait
heureuse de son sort.

Jusqu’à ce soir fatal, alors qu’elle

revenait de faire des courses, une
voiture vint la happer sur le trottoir où
elle déambulait vers son domicile, rue
Saint-Hubert. Tel que le rapporta le
journal La Presse, le spectacle était
horrible. La voiture l’avait acculée
contre un poteau, lui broyant la jambe
droite et créant d’autres lésions dans la
région du bassin. On la transporta dans
une pharmacie tout près où on lui
prodigua les premiers secours. Puis on
la conduisit à l’hôpital Notre-Dame, rue
Sherbrooke, où les médecins durent
prendre la terrible décision de lui
amputer immédiatement la jambe
réduite en charpie. Un moment son état
fut considéré comme désespéré mais elle
survécut devant toutefois subir plus
tard d’autres interventions qui eurent
comme effet d’hypothéquer gravement
sa longévité. Et dire qu’elle prévoyait
quitter la ville deux semaines plus tard
pour visiter sa famille à l’occasion de
ses vacances annuelles.

Pendant plus de deux ans, Rich s’occupa
d’elle, s’assurant qu’elle recevait les
meilleurs soins à l’hôpital. Il intenta
pour elle un procès en dommages qui lui
rapporta une somme suffisante pour
qu’elle puisse vivre sans avoir à se
morfondre pour gagner son pain. Il fit
aussi confectionner pour elle une
prothèse assez sophistiquée pour lui
permettre de se déplacer sans que son
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amputation soit trop apparente. Elle dut
se montrer patiente et courageuse, car
sa convalescence fut longue et que les
exercices auxquels elle devait se prêter
pour recouvrer ses forces et s’habituer
au port de sa prothèse, se révélèrent
pénibles.

Et survint le jour où, elle dut prendre la
décision qu’elle mijotait depuis déjà un
long moment. Elle en était venue à la
conclusion qu’elle ne pouvait plus
imposer à Rich, cet homme qu’elle
aimait, sa condition de femme infirme.
Ce n’était pas qu’il ait montré quelque
dépit à ce sujet ou fait quelque
remarque amère, au contraire. Il ne
cessait, toujours empressé, de
l’encourager et de pourvoir à tous ses
besoins. Aussi trouvait-elle difficile de
lui faire comprendre que le couple qu’ils
formaient et qui devait bientôt, selon
leurs vœux, être consacré officiellement,
était devenu incongru et irréaliste.

C’est donc à l’été 1918, alors qu’il
devenait de plus en plus certain que la
maudite guerre allait enfin se terminer
et qu’une maladie mortelle nommée
Grippe espagnole éclosait en Europe et
risquait de se propager en Amérique,
qu’Antoinette fit part à Rich de sa ferme
intention de quitter Montréal pour son
village natal. Entre-temps, elle était
revenue habiter son appartement où elle
bénéficiait des soins d’une jeune
religieuse infirmière serviable, Sœur
Sainte-Aimée-des-Anges, qu’elle avait
affublée du sobriquet de Bonne Sœur, ce
qui la contrariait. De son côté, cette
dernière se plaisait, pour la taquiner, à
appeler Antoinette Petite Sœur. Grâce à
l’intervention de Rich, elle avait été à
ses côtés, à l’hôpital, depuis le
lendemain de son accident.

Mais la réaction qu’elle avait anticipée à
l’annonce de son départ, ne se manifesta
pas, à son grand bonheur. Il y eut des
larmes, mais partagées, l’un et l’autre
comprenant que l’éloignement
constituait la meilleure façon de

conserver intact, sans tache, leur
amour. Il n’avait duré que peu, mais
n’avait été assombri, à vrai dire, que
par un seul nuage, rouge, couleur du
sang.

C’est Rich qui la conduisit au train et
prit les mesures pour que le voyage lui
soit facilité jusqu’à destination. À
Saint-Charles, un taxi l’attendait qui
la conduisit chez son père. Elle eut
droit à un accueil rempli d’émotions
qui la confortèrent. Dès le lendemain,
toutefois, elle prit possession de la
petite maison que sa mère avait louée
pour elle au village. Elle avait décidé
de vivre seule et de façon autonome.
Mais comme la nouvelle avait circulé
depuis longtemps qu’elle était
financièrement aisée, elle attira
l’attention de nombreux jeunes
hommes à la recherche d’une
compagne. Bien, sûr, son infirmité
faisait réfléchir, mais cela ne semblait
pas un frein, surtout que le bruit avait
couru que son accident avait
grandement compromis son
espérance de vie.

C’est alors que son oncle, Laurent, qui
avait pris la relève de son père pour
diriger le magasin familial, lui fit part
de l’intérêt que lui portait un jeune
homme de sa connaissance, un peu
plus âgé qu’elle, dans la mi-trentaine,
Joseph Blouin. Il était sérieux et assez
aisé, ayant hérité de son père,
Anselme, de la boutique de forge
située à côté du magasin général. Son
apparence était quelconque, mais il
était robuste, travailleur et réputé
expert dans son métier. Maquignon, il
conseillait les cultivateurs du canton
qui souhaitaient se procurer un bon
cheval de trait. Lui-même possédait
un étalon et de jeunes
pouliches qu’il se plaisait à
faire parader dans la
paroisse. Il était sobre,
honnête, et jouissait d’une
réputation sans reproche. À
défaut d’être un Beau
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Brummell, il lui ferait un compagnon
constant, fidèle et attentionné.

Antoinette accepta donc sa demande
en mariage qui eut lieu le 18 juin 1919
dans l’église paroissiale. Sa mère
Aurélie s’était montrée un peu
réticente à cette union. Avait-elle un
motif d’être inquiète, de douter
qu’elle ait été viciée par l’odeur de
l’argent? Jusqu’à son décès, survenu
le 6 mai 1923, à l’âge de 30 ans, il est
notoire qu’elle fut traitée par son
époux avec beaucoup d’égards. Il la
dorlotait, l’entourait de petits soins.
Presque tous les soirs d’été, lorsque la
température était clémente, il faisait
avec elle, la tournée des rangs de la
paroisse dans un tilbury tiré par l’une
de ses fringantes juments. Pendant
ces années, elle rendait souvent visite
à ses parents vieillissants à la ferme
familiale, même si en raison se son
handicap, elle n’était plus en mesure
de leur apporter son aide. Mais sa
présence semblait les réconforter.

Elle passait du temps aussi chez sa
sœur Joséphine, dont la santé s’était
détériorée après plusieurs couches
rapprochées. Elle s’occupait de ses
jeunes enfants qui affectionnaient
beaucoup cette gentille tante qui leur
apportait des sucreries et n’oubliait
pas le jour de leur anniversaire. Ils ne
cessaient d’être médusés par cette
jambe mécanique qui fonctionnait si
bien. Cette sœur qu’elle chérissait
devait quitter ce monde avant elle, le
21 novembre 1920, à 37 ans. Elle en
fut dévastée.

D’autres évènements avaient marqué
sa venue à Saint-Lazare. Le mariage
de son frère Alphée avec sa belle
Eugénie, le 9 juillet 1918, le seul
parmi ses frères qui avait accepté de
prendre la relève de son père, malgré
son peu d’appétence pour le métier
d’agriculteur. Il ne restait au foyer
familial qu’Albert et Lauradan, ce

dernier se mourant d’envie de prendre
la route des États dès que possible.

Elle n’était pas malheureuse pourtant,
bien entourée par ses parents, choyée
par son époux, dorlotée en raison de
son aisance, estimée pour sa
gentillesse et sa simplicité. Quoique
fragile, elle surmontait assez bien son
infirmité, sa prothèse perfectionnée la
rendant difficile à déceler. Sous ses
robes amples, sa claudication était
quasi inapparente. C’est au début de
l’année 1923 que sa santé commença
à s’étioler. Ses forces déclinèrent
rapidement, la médecine n’y pouvant
rien. Les premiers merles
s’égosillaient quand elle s’éteignit, le
6 de mai.

Marcel Chabot, N.-D.-P. Qc, avril 2021

Ci-dessous, reproductions d’articles
paru sdans les journaux La Presse
et The Gazette le lendemain de
l’accident et un an plus tard au
moment du dépôt d’une poursuite

pour les dommages subis.
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LA PRESSE, 6 juillet 1915 (à la
une)

ACCIDENT DES PLUS PÉNIBLES
Une jeune fille est écrasée entre un
automobile et un poteau, hier soir.
LES MÉDECINS DOIVENT COUPER LA

JAMBE DROITE

Un lamentable accident s’est produit à
l’angle des rues Saint-Hubert et
Ontario, hier soir. Une jeune fille, Mlle
Antoinette Chabot, 24 ans, logeant au
No 438 rue Saint-Hubert a été
renversée par un automobile et a eu la
jambe affreusement mutilée. Conduite
à l’hôpital Notre-Dame, la
malheureuse a dû subir l’amputation
de la jambe droite. Elle souffre
également de blessures internes fort
douloureuses.
Vers 8 h. 30, un automobile
appartenant à un médecin, montait la
rue Saint-Hubert, quand, arrivé à la
rue Ontario, celui qui conduisait la
machine, voulut éviter un tramway
venant de l’ouest. On ne sait trop
comment, mais la voiture après avoir
décrit une courbe, alla donner sur un
poteau près duquel se tenait Mlle
Chabot. Celle-ci fut écrasée entre
l’auto et le poteau.
Des passants et l’occupant de la
voiture relevèrent aussitôt la victime
qui gisait dans une mare de sang. Le
coup qui l’avait renversée avait été
tellement violent que des lambeaux
de chair restèrent attachées au
poteau.
On la conduisit à la pharmacie
Chrétien-Zaugg et, après un premier
pansement, elle fut transportée à
l’hôpital Notre-Dame. Les sérieuses
blessures qu’elle avait reçues à la
jambe, obligèrent les médecins à la lui
amputer.
Mlle Chabot occupait un emploi chez
Dupuis Frères. Ses parents demeurent
à Saint-Lazare (Bellechasse) et elle
devait partir en vacances samedi
prochain.
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Recopié de l’article original paru dans
La Presse, édition du 6 juillet 1915 :
Recopié de l’article original trouvé
dans : (BANQ numérique)

The Gazette, Mercredi 7
juillet 1915

On rapporte une amélioration dans le
cas de mademoiselle Antoinette
Chabot, âgée de 24 ans habitant un
appartement au 428 de la rue Saint-
Hubert. La jeune femme a été heurtée
par une automobile sur la rue Saint-
Hubert, près de son logement lundi
soir et sa jambe droite a été si
brutalement broyée que l’on craint
qu’une amputation soit nécessaire.
On craint également que la victime ait
subi d’autres blessures graves, mais
on s’attend maintenant à ce qu’elle se
rétablisse.

Postface

Cette histoire tragique s’inspire d’un
événement bien réel comme en font
foi les articles des journaux La Presse
et The Gazette qui l’ont rapporté en
détail. Mais la suite comportait
quelques zones d’ombre… J’ai donc
imaginé ce personnage nommé Rich,
un patron devenu ami, puis
bienfaiteur, qui se serait occupé de

tante Antoinette pendant son
hospitalisation, aurait intenté un
procès pour qu’elle soit
indemnisée correctement, lui
aurait procuré une prothèse
perfectionnée lui permettant de
dissimuler son handicap. Comment
une jeune fille de la campagne, peu
instruite, seule dans une grande ville,
aurait-elle pu se tirer de ce drame
sans un protecteur aisé, bienveillant
et amoureux? Sa beauté et son
charme ont fait la différence. Sans
doute!
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Les restants - Monologue rigolo en vers
(Une peinture de la vieillesse)

Les restants, com’ les p’tits vieux
Ben souvent ça nous écoeure;
Leur goût est pas au mieux

Mêm’ si cé rar’qu’ on en meure.

Y’en a qui sont encor’ bons,
Réchauffés, y sont passables;
D’autres sentent le chausson
On mettrait pas ça su’a table.

Certains sont mous com’ guenilles
Ou ben secs , ratatinés,

Y font horreur à nos papilles
Tant ils sentent les p’tits pieds.

Commodes pour dépanner
On s’en sert à tout’ les sauces,
Sans pour ça s’empoisonner

Et qu’on s’rtrouve dans la fosse!

Parfois c’est collé au fond
Comme un’ pâte ben gluante
Dans un’ boîte de carton,
Vrai relent de bêt’ puante!

Si on veut pas les sentir,
Vaut mieux donc qu’on s’en éloigne.

Les mouches ça les attire
Ç’ta avec ça qu’a se soignent!

Froids, ainsi certains les aiment
Des fois, quand ils ont trop faim.
C’est croquant, mais quand même,
Faut pas avoir le goût trop fin.

Onc’Marcel


